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I l y a eu tant d’essais et de thèses sur 
Alfred Hitchcock, qu’on se doute bien 

que pour les passionnés du cinéaste, le survol 
de son œuvre par Laurent Bouzereau, dans 
Hitchcock, pièces à conviction, n’aura rien 
d’original d’un premier abord. Le héros 
hitchcockien, les héroïnes fatales (y compris 
les mères), le méchant, la « Hitchcock 
touch », tout cela a été décortiqué mille 
et une fois. Nous avons ici en main 
moins une analyse thématique qu’une 
biographie qui suit dans chaque chapitre 
une chronologie respectueuse des films, de 
leur contenu comme de leur production. 
L’auteur construit (ou reconstruit) un 
univers hitchcockien familier, dont l’intérêt 
réside particulièrement dans des anecdotes 
méconnues et surtout dans une iconographie 
inédite, montée comme une œuvre d’art. 
L’ensemble des illustrations est ici plus 
qu’une valeur ajoutée  : elles font partie 
du texte, elles lui sont organiques. Elles 
comprennent divers documents (comme 
l’acte de naissance d’Alfred), des photos 
de famille et des photos de tournage; et, ce 
qui ajoute l’agréable à l’utile, des fac-similés 
de lettres, de notes, d’extraits de story-
boards joints de manière inventive  dans 
des pochettes fermées par des rabats qui 
ont le profil reconnaissable du visage du 
réalisateur; on peut les sortir et les manipuler 
à son aise. Ce sont les fameuses « pièces à 
conviction », dont on fait en quelque sorte le 
lecteur juge. Patricia Hitchcock O’Connell 
a, dans son avant-propos, tout à fait raison 
de parler de ce livre comme d’un « musée 
qui permettra de garder vivant l’héritage 
du cinéaste ».

Laurent Bouzereau, que les cinéphi-
les connaissent certainement pour les 
bonus qu’il a conçus pour une vingtaine 

de DVD des films du réalisateur, replace 
donc l’œuvre de Hitchcock dans une pers-
pective temporelle. Son livre débute évi-
demment sur la « naissance du cinéaste », 
et il souligne déjà, parlant de l’enfance du 
petit Alfred, combien les apparitions d’en-
fants sont nombreuses dans les films. Il 
aborde ensuite le héros hitchcockien, un 
homme ordinaire qui se trouve au mau-
vais endroit au mauvais moment; à partir 
de ce fait, le thème de la culpabilité sera 
développé. Au héros masculin ne peut suc-
céder que l’héroïne hitchcockienne, cette 
femme fatale, blonde ou brune; impossi-
ble d’oublier Grace Kelly, Tippi Hedren, 
Janet Leigh, Ingrid Bergman, Kim Novak, 
Eva Marie Saint, actrices idéales pour un 
cinéaste qui n’a cessé de parler autrement, 
soit en bon puritain, avec beaucoup de 
sous-entendus et de circonlocutions, de la 
séduction et de la sexualité. Puis vient le 
chapitre sur le méchant, un psychopathe et 
un forcené, à la fois effrayant et pathétique, 
dont Norman Bates (Anthony Perkins) est 
l’emblème incontournable. Bouzereau ter-
mine son étude, qui se veut un hommage 
inconditionnel, sur la « Hitchcock touch » 
pour souligner les innovations qui portent 
l’empreinte du maître. Une filmographie 
des œuvres cinématographiques unique-
ment et une bibliographie de livres majo-
ritairement en anglais ferment ce beau livre 
qui aurait eu toutefois besoin d’un index 
des films cités.
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Bel objet lui aussi, avec ses photos et ses 
photogrammes commentés dans la marge, 
ses reproductions d’affiches, ses cinq car-
tes postales expressément écrites par Agnès 
Varda pour le livre, le Jacques Demy d’Olivier 
Père (connu comme directeur du festival de 
Locarno) et Marie Colmant (journaliste à 
Canal +, en France) est un album pour les 
passionnés de cet enchanteur qu’était Demy. 
Précédés d’un préambule du fils du cinéaste, 
Mathieu, les chapitres suivent chronologi-
quement la sortie de chaque film, y compris 
les courts métrages, commentés en trois tex-
tes : un résumé, une analyse et un thème 
particulier. Des liens sont constamment 
créés entre les films, et tous les films sont 
eux-mêmes abordés dans un souci d’égalité 
(aucun ne prend plus d’espace que l’autre). 
Bien que chaque chapitre soit composé de 
textes plutôt courts, les auteurs réussissent 
à donner une idée globale de l’œuvre, et ce, 
à l’aide de motifs récurrents (Nantes, les 
marins, les enfants, etc.) et d’une appro-
che tout à la fois historique, sociologique 
et esthétique. Aimant incontestablement 
l’œuvre, les deux auteurs n’hésitent toute-
fois pas à souligner défauts et ratages de cer-
tains opus. Ils nous font surtout prendre 
conscience du fait que ce cinéaste, si doué 
pour la poésie et le bonheur, eut tant de 
difficulté à tourner. Se dégage de leur por-
trait l’image d’un homme mélancolique et 
désillusionné – qui correspond également 
à celle de ses personnages qu’un malheur 
attend au coin de la rue, qui viendra brider 
leur insouciance et leur liberté. On ferme 
le livre les yeux mouillés. 
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