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DVD

GODARD AU PRESENT

par Jacques Kermabon

IL FUT UN TEMPS OU CHAQUE FILM DE GODARD CREAIT 'EVENEMENT.
Quand un jeune cinéphile digne de ce nom n’avait pas eu la chance d’en voir un lors
de sa sortie, il guettait ressorties et rétrospectives pour compléter sa connaissance.
Et puis, au fil du temps, le rayonnement de ce cinéma s’est estompé derriére la
stature de Commandeur que I'ermite de Rolle a construite sans le vouloir vraiment,
mais sans pour autant faire grand-chose pour s'en défaire. Lui-méme n’a de cesse
de répéter que, si ses apparitions font toujours salle comble, ses films ne font plus
recette. Revoir et réentendre les réalisations de cet artiste majeur se révéle pourtant
a jamais indispensable. En attendant une édition francaise des productions Dziga
Vertov — uniquement disponible en Espagne, avis aux impatients —, un coffret
Gaumont, dans un désordre d’ceuvres pré- et post-maoistes, permet d’évaluer
I'impact de son influence et de comprendre ce qui s’est perdu tout en confrontant

Soigne ta droite (1987)

eek-end : le travelling le plus

long de I'histoire du cinéma

est toujours aussi spectaculaire
etl'odyssée de ce couple de Francais moyens
(Mireille Darc et Jean Yanne) apparait plus
truculente encore dans ce mélange de farce
aux accents brechtiens — les acteurs disent
explicitement jouer dans un film — et de
bouffées de réalisme trivial, comme le com-
portement des automobilistes.

Le spectaculaire décor ouvert de Tout va
bien, inspir¢ de The Ladies’s Man (Jerry
Lewis), nest finalement pas si présent;
d’autres moments s'imposent et finit par étre
touchante la bonne volonté de Jane Fonda et
d’Yves Montand. Il a fallu nous y reprendre
a deux fois pour retrouver un peu de I’émo-
tion provoquée lors de sa sortie par le ton de
confidence crépusculaire de JLG-JLG, auto-
portrait de décembre, 1 ol figure le fameux
schéma que Godard fait mine de trouver
sous nos yeux «il y a la culture qui est de la
regle [...] il y a lexception qui est de lart».

Sauve qui peut (la vie) est encore plus
beau que notre souvenir : les ralentis, les
arréts sur image ; les moments ot la caméra
sattarde sur les visages de Nathalie Baye
ou d’Isabelle Huppert, silencieuses, entre
I'absence et I’écoute; la voix de Marguerite
Duras; le final, quand la musique de
fosse plusieurs fois entendue (extraite de
La Gioconda de Ponchielli), par la grace
d’un panoramique, se révele interprétée en
direct par un orchestre inscrit dans espace
de la fiction.

cette nouvelle vision a nos souvenirs de ces passions lointaines.

Discontinuité affirmée oblige, peu d’ceu-
vres de Godard captivent de bout en bout.
Le plaisir quon y prend est d’abord par-
tiel, parcellaire, voire recomposé a cha-
que re-vision, tant le mouvement qui nous
y emporte est fréquemment interrompu,
bifurque en ramifications impromptues, en
fulgurances, selon une forme éclatée en défi-
nitive plus fidele & la perpétuelle et irrépres-
sible émergence de notre présent. Le présent
n'est pas écrit, il surgit. Il est ainsi tres rare
qu'un Godard donne I'impression d’exécuter
un programme — scénario ou idée, ces deux
béquilles auxquelles se retiennent trop de
productions contemporaines indifférenciées.
Son cinéma est vivant, toujours au travail,
au présent, celui du tournage puis celui du
montage, au cceur de la matiere-cinéma. Et
comme Godard n’a pas beaucoup d’imagi-
nation, il emprunte, détourne, accole, asso-
cie. Il compose'.

Véritable malle aux trésors, ce coffret four-
mille de courts métrages (Letter to Jane,
une rencontre avec Woody Allen, etc.), de
«scénarios» (ceux de Sauve qui peut (la
vie) et de _Je vous salue Marie), de témoi-
gnages aussi précis que chaleureux (Jean-
Claude Carri¢re, Myriam
Roussel, Pierre Rissient...) et
inclut un long entretien que
Godard ouvre en mimant
un clap par un mali-
cieux « Guantdnamo
prise 1.». Il s’y révele
pourtant détendu, patient,
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prolixe, portant un regard sans indulgence
sur son travail : Une femme mariée, «pas
franc du collier»; « Quand jai vu Le désert
rouge, j’ai compris que je n’étais qu'un bon
éleven. Il rappelle le slogan de Tout va bien,
«un grand film décevant» et qualifie Bande
a part de «petit film décevant». Pédagogue,
il revient sur certaines de ses convictions,
affirme une nouvelle fois que «le dire ce
n'est pas de la parole», annonce son pro-
chain film, Adieu au langage, ct insiste,
«la parole et I'image ensemble forment un
langage. Cette parole ne peut étre dite.» Y
a-t-il des choses & comprendre de ses films?
«Non. Peut-étre a suivre, & entreprendre, 4
prendre avec pour faire autre chose.» Car
Godard sait aussi la saveur des mots. !

Coffret Jean-Luc Godard, 10 DVD (inclus deux heures d’entretien
inédit) : Bande a part | Une femme mariée | Week-end |
Tout va bien | Sauve qui peut (la vie) | Je vous salue
Marie | Soigne ta droite | For Ever Mozart | JLG-JLG,
Gaumont, zone 2.

1. «Composé par Jean-Luc Godard » est-il écrit au générique
de Sauve qui peut (la vie), formule un rien précieuse,
superfétatoire qui laissera place, pour les films suivants,
une dissolution progressive du nom de Godard.




