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CINEMA, ART PREMIER

IMAGES BROUILLEES

par André Dudemaine

C’EST UNE SCENE AU DEBUT DU FILM THE SEARCHERS. ETHAN EDWARDS (JOHN WAYNE),
dans un acces de rage vengeresse, tire deux balles dans les yeux d’'un cadavre, celui d'un Amérindien mort

au combat et récemment enterré par les siens. Sans ses yeux, fanfaronne Ethan pour expliquer son geste,

I'ame du Comanche décédé ne pourra rejoindre le pays des ancétres et sera condamnée a errer ici-bas.

The Searchers (1956) de John Ford

e nest pas la premiére fois que chez
Ford la soldatesque (Ethan est un
ancien soldat de I'armée sudiste)
manifeste un degré étonnamment élevé de
connaissance des peuples premiers. Dans She
Wore a Yellow Ribbon, un jeune officier
est capable de déterminer avec certitude &
quelle nation appartiennent les guerriers qui
sen sont pris & une diligence en examinant
I'empenne des fleches des attaquants. Et tou-
jours dans The Searchers, Ethan traduira le
nom de ’Amérindienne qui sest attachée aux
pas de Martin Pawley, «Oie qui vole dans
les méandres de la nuit». Qu’un jeunot ou
un rustre puissent si aisément interpréter les
signes et langages de cultures complexes est
une convention du western qui, semble-t-il,
n'entache pas la vraisemblance du film aux
yeux de la grande majorité du public mais qui,
en revanche, soulévera incrédulité et sarcas-
mes chez des spectateurs amérindiens.
Fermons la parenthése et revenons a cette
mutilation de cadavre. Elle permet d’abord

de présenter le personnage d’Ethan comme
un raciste névrosé, ce qui se confirmera dans
la suite du film. Les férus de psychanalyse y
ont vu une castration symbolique liée au fil
sexuel sous-jacent qui parcourt tout le récit :
Ethan désire sa belle-sceur et son désir est
pour ainsi dire réalisé par Scar qui repré-
sente, en chef comanche qui méne un raid
contre la ferme familiale, le double mons-
trueux, I’Ame sombre et obscure d’Ethan
Edwards. Crever les yeux du cadavre s'avére,
en ce sens, une sorte de rituel par lequel le
personnage cherche a exorciser les pulsions
violentes qui l'agitent.

Mais, cela dit, quelque chose choque
encore dans cette scéne et heurte la conti-
nuité diégétique. Cul-bénit d’Irlando-
Américain, copain comme cochon avec
le pasteur, Ethan soudainement, en geste
et en parole, endosse une croyance selon
laquelle ’Ame qui ne trouve pas le repos
hantera sans fin les territoires d’ici-bas : une
bien étrange adhésion & une these paienne
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condamnée par le christianisme auquel le
héros clame pourtant son appartenance a
cor et a cri.

Mais, autre double-fond référentiel dans
une ceuvre sursaturée de signifiants, on
sapercoit que cette errance de 'Ame corres-
pond trés précisément a la zone qui est assi-
gnée A '’Amérindien dans le western (aussi
bien dire au cinéma); son omniprésence est
invisible puisque située dans le no man’s land
du hors-champ. Se profile ainsi une nouvelle
interprétation de 'ceuvre oty, 2 travers le per-
sonnage d’Ethan, cest le western lui-méme
qui entreprend sa propre psychanalyse, la
longue quéte de Martin et Ethan se lisant
comme une descente dans I'inavoué, celui
ol se joue le non-dit du cinéma, dans I'in-
conscient collectif qui unit auteurs et spec-
tateurs dans le méme cérémonial toujours
recommencé, jamais achevé, infini. Bref un
voyage dans les zones troubles oti les images
se brouillent et n’en continuent pas moins
dans leur chaos primordial & construire une



représentation du monde et 4 susciter des
comportements «instinctifs».

Il faudra bien un jour élaborer une théorie
de la persistance des images dans I’incons-
cient collectif. Pour expliquer, entre autres
choses, le fait que I'imaginaire western et ses
catégories ont encore du sens dans un si¢-
cle oti les westerns eux-mémes ont disparu
des écrans. En effet, pas un enfant dans le
monde de 2011 n’ignore l'opposition binaire
du couple cowboy/Indien. George W. Bush
a voulu fzire image précisément quand, au
moment de déclencher la guerre en Irak, il
a déclaré que le conflit mettrait en scéne un
bon et un méchant comme dans les westerns.
Ce n'est pas tant la stupidité simplette de
Iassertion qui est remarquable (George W.
nous en ayant légué de quoi remplir plusieurs
sottisiers) que sa lisibilité immédiate et uni-
verselle. Méme dans un univers ot les ima-
ges proliferent, pléthoriques, il y en a certai-
nes qui demeurent et font partie intégrante
du mode de pensée ambiant. Leur sens trop
clair masque pourtant bien mal le montage
sémantique qu’il a fallu opérer pour quelles
prennent la force de I'évidence; le chutier
comportant des séquences révélatrices, il est
bon d’y farfouiller un peu, le vu n’étant pas
toujours voisin du su.

A ce propos, revenons donc dans le
XX siecle que nous avons vu naitre. Prenons
dans notre voisinage immédiat, & Montréal,
deux grands organes d’information dont le
sérieux et la crédibilité ne sauraient (dit-on)
étre mis en doute : La Presse et Le Devoir.
«Fais ce que dois» dans un cas, «la rue Saint-
Jacques éclairant le monde» dans lautre;
on est dans le journalisme de haut calibre
et dans les normes éthiques les plus élevées
(annonce-t-on). Examinons les horaires télé-
vision des dites publications. Et jouons au
jeu de trouver lerreur.

Un indice : il manque quelque chose a la
liste des canaux disponibles en ciblodistri-
bution. Vous n’y étes pas encore? On parle
d’un canal inclus dans le service de base,
donc accessible a tous les abonnés. Vous
avez deviné? 1l agit APTN (Aboriginal
Peoples Television Network), canal des peu-
ples autochtones du Canada, dont on a biffé
le nom de la liste des canaux, cela dans des
médias d’information qui auraient pour mis-
sion de ne dire que la vérité et toute la vérité.
Non seulement la programmation ’APTN
ne se trouve-t-clle pas dans les pages que le
lecteur consulte pour faire son choix dans le

menu télévisuel, mais I'existence méme du
canal est niée, occultée, balayée sous le tapis.
Le manque d’espace serait la raison qui expli-
que cette absence. Il est alors pour le moins
surprenant que les deux médias concurrents,
face 2 la méme contrainte, aient chacun de
leur co6té fait le méme choix et décidé de
supprimer APTN de leur liste. Pour désen-
combrer, s’il fallait sacrifier un canal, il etit
été plus logique de viser un poste dont la
réception est optionnelle et pour lequel
seulement une fraction des téléspectateurs
consentira & payer un supplément; et, alors,
un poste exclusivement de langue anglaise
puisque les journaux en question s'adressent
a des auditoires francophones et
qu’une partie de la programma-
tion d’APTN est en francais. 11
suffit d’aller sur les sites Internet
des journaux en question pour
que le prétexte du manque d’es-
pace vole en éclat : dans ce monde
virtuel olt on peut allonger ad
libitum le contenu sans se sou-
cier d’exigu'l'té, on ne trouve pas
plus de trace ’APTN que dans
la version papier.

Qulest-ce donc qui est ainsi
exclu? Des images et des sons
formatés selon les standards du
petit écran (bandes dessinées pour enfants,
émissions de cuisine, séries fictionnelles, longs
métrages, documentaires, bulletins de nou-
velles, etc.) dont la seule originalité, la plu-
part du temps, consiste 4 avoir été produits
par des Amérindiens et, parfois, d’en utiliser
une des langues ancestrales. Qulest-ce donc
qui peut ainsi mériter une telle occultation &
I'égard de cette télé qui sefforce de ressembler
a toutes les autres, et qui y réussit assez bien
(certains diront «hélas!»), merci.

Une dynamique s'est mise en branle au x1x¢
siécle pour effacer la parole autochtone. Ecole
concentrationnaire obligatoire, confinement
en réserves, tutelle étatique en sont les élé-
ments les plus connus. Au cinéma, mouve-
ment similaire : apres avoir relégué 'autoch-
tone aux fins fonds de 'écran 14 ot il peut
toujours émettre ses signaux de fumée et faire
entendre quelques roulements de tambours, il
y aura toujours un spécialiste rassurant dans
sa tenue militaire pour en faire l'interpréta-
tion : on a affaire 4 une «Oie qui vole dans
les méandres de la nuit». Et, Ford et Nugent
(scénariste de The Searchers) auront vu juste,
ce que l'on a cru exorciser, par un étrange
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retour des choses, viendra hanter le paysage.
Eternel retour et cercle vicieux, l'existence de
I'Autre sera barrée parce que impensable et
fera peur parce que refoulée. Seul le regard
surlautre sera valide et garantira lordre éta-
bli du discours.

Ainsi un programme de commandite
d’Hydro-Québec jugera digne d’atten-
tion «les projets qui proviennent des com-
munautés autochtones et qui se déroulent
directement dans leur milieu et sur leur ter-
ritoire respectif>' (Cest moi qui souligne).
Enfermement et forclusion : un seul groupe
de population se voit ainsi entouré d’'un cor-

don sanitaire par les autorités de la société

ok v 1

John Wayne (Ethan Edwards) dans The Searchers

d’Etat. Pas de débordement culturel pour
les arts premiers. Il faut dire que C’est aussi
Hydro-Québec qui dans les années 1990
avait financé des historiens du dimanche
pour qu’ils démontrent que les nations ati-
kamekw et innue nexistent pas’.

Toutes ces mesquines manipulations
plus ou moins honteuses sont symptomati-
ques de ce que 'on pourrait appeler le syn-
drome d’Ethan Edwards. Ces verrouillages
qui cherchent 4 entraver la libre circulation
des images et des sons §’ils proviennent des
Premiéres Nations doivent céder. A la fin
de The Searchers, toute honte bue, cha-
cun ayant enterré ses morts, Ethan Edwards
disparait dans le désert. La paix peut enfin
revenir. Le véritable exorcisme est la, dans
ce départ définitif du cowboy conquérant.
Mais, de toute évidence, plusieurs n’en sont
pas la et n’ont pas encore dit adieu 2 ’Ethan
Edwards qui est dans leur téte. &

1. Dans une lettre de la vice-présidente exécutive d’Hydro-
Québec adressée a I'auteur de cet article et datée du
15 octobre 2009.

2. Clest Paul Charest qui évoque cet épisode loufoque dans
un récent numéro de la revue Recherches amérindiennes au
Québec. Voir : «La disparition des Montagnais et la néga-
tion des droits aborigénes», RAMQ, vol. 39, n° 3, 2009.



