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CIN-ECRITS

Lecteur : Réal La Rochelle

GODARD Antoine de Baecque, Biographie, Grasset, 2010, 935 pages, deux cahiers de photos

e moins quon puisse dire, Ccest

L

un essayiste et un biographe frileux. Des
livres sur Tarkovski, Truffaut, de Oli-

veira, les Cabiers du cinéma... Pourtant,

quAntoine de Baecque nest pas

lauteur avoue qulenvisager une vie du
créateur de Pierrot le fou est «un sujet
biographique redoutable». Car le destin
de son gros livre est prévisible : «il sat-
tirera immanquablement le méconten-
tement de Godard, sa remise en cause
humiliante, voire sa lettre d’insultes, et
lopprobre des godardiens tout autour de
la planéte». Aussi, a-t-il pris soin de tra-
vailler sans Godard, «au motif qu’il est
stirement la personne la moins bien pla-
cée pour parler de lui».

Né le 3 décembre 1930 a Paris, Godard
atteint cette année ses 80 ans. Son dernier
opus, Film socialisme, présenté 2 Cannes,
sest déroulé en son absence. Circulant conti-
nuellement de la France 4 la Suisse, sa famille
et lui-méme paraissent de perpétuels cheva-
liers errants. Issu d’une lignée protestante et
tres & laise, férue de religion, de sport et de
culture, Godard hérite d’elle un environne-
ment qui aurait pu en faire un peintre ou un
écrivain. «Le cinéma n'est entré que relati-
vement tard dans sa vie». Mais son ceuvre
cinématographique devient le fer de lance
du filmique moderne, audiovisuel, puisque
le cinéaste, contrairement A bien d’autres
de ses congéneres, n’a jamais été un féti-
chiste de la pellicule cinématographique. 11
sest servi également, pour sexprimer, de la
télévision, de la vidéo légere, des arts gra-
phiques et il est passé maitre dans lart de
la bande sonore filmique. Autre trait de son
travail : Godard, dans pratiquement toutes
ses ceuvres, fait continuellement référence

au cinéma. Une fois happée par le cinéma, la
carriére de Godard, lancée triomphalement
avec A bout de souffle, 3 la mi-mars 1960,
dote le cinéaste «d’un prestige de sorcier
de la lumiére et de capteur de la sensibilité
contemporainev. Il file désormais comme un
bolide, enchainant un film sur I'autre, sans
ménager ses contradictions : «J’ai le gotit du
paradoxe et Uesprit de contradiction. Je dis
tout et son contraire».

Godard devient I'embléme du cinéma
moderne. Si ses films n'obtiennent pas tou-
jours un grand succes public, son cinéma
tréne comme un phare. Les années 1960
le voient réaliser des films comme on tire
A la mitraillette, et ce, dans un contexte
déprimé o1, dés 1962, on annonce «la mort
de la Nouvelle Vague» : Le petit soldat,
Une femme est une femme, Vivre sa vie,
Le mépris (apres la sortie de ce film, son
auteur déclare : «Jattends la fin du cinéma
avec optimisme»), Une femme mariée,
Alphaville, Pierrot le fou, Masculin-
Féminin, Made in USA, Deux ou trois
choses que je sais d’elle, La Chinoise,
Week-end. On y croise deux des trois prin-
cipales femmes de sa vie, qui ont toutes,
comme un singulier leitmotiv, le prénom
d’Anne. D’abord Anna Karina, puis Anne
Wiazemsky. Loin du Vietnam (dans lequel
se trouve un épisode de lui) est présenté, en
premiére mondiale, au Festival du film de
Montréal, 4 la mi-aotit 1967. Antoine de
Baecque, qui a fait des recherches pendant
trois ans, décrit patiemment, avec brio et
minutie, chaque ceuvre depuis sa concep-
tion jusqu’aux résultats de sa sortie.

La période suivante de la vie de Godard
offre tout un contraste. Elle samorce avec
Le gai savoir, produit pour la télévision
ORTF, qui «annonce la forme et le didac-
tisme “grammatical” des films du groupe
Dziga Vertov qui n'en est pas vraiment un».
Ce collectif plonge alors dans une longue
série de Ciné-tracts, puis Rouge, Un film
comme les autres, One + one, en général
des films de pauvre et de militant. De ce
creuset sortent aussi Pravda, Vent d’Est,
Luttes en Italie, Viadimir et Rosa, enfin
Tout va bien. Pendant Mai 68, des tracts
contradictoires circulent : «Vive Pierrot le
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fou», mais aussi «Godard, le plus con des
Suisses pro-chinois». Le 16 novembre 1968,
il est venu & Montréal pour Dix jours de
cinéma politique et peu apres, en décem-
bre, 2 Rouyn-Noranda pour une expérience
de «télévision révolutionnaire rendue aux
habitants», tentative qui tourne court apres
la disparition soudaine de Godard. Cette
période est également celle de I'affaire Henri
Langlois, que Malraux a voulu chasser de la
Cinématheque francaise, ainsi que de l'arrét
forcé du Festival de Cannes par les jeunes
loups de la Nouvelle Vague. Puis Godard
entre dans une décennie d’anonymat et de
silence, qui fait dire & Truffaut qu’il «a pissé
sur le gigot» et qui traite le cinéaste révolu-
tionnaire de «merde sur un socle».

Apres le creuset rouge, A nouveau la
lumiére pour les années suivantes. Une nou-
velle compagne aussi, Anne-Marie Miéville.
Sauve qui peut (la vie), Passion, Prénom
Carmen, Je vous salue Marie, Détective,
Soigne ta droite, King Lear, Nouvelle
Vague, Allemagne année 90 neuf zéro,
For Ever Mozart, Histoire(s) du cinéma
sont les principales bornes suisses de ce nou-
veau long parcours. Une trajectoire profon-
dément lyrique, trés musicalisée, dont les
bandes sonores sont toujours en avant-plan,
somptueuses et chatoyantes. A tel point que
le cinéaste en a fait publier quelques-unes
sur disque par la firme ECM, en déclarant :
«Mes films, quand on les écoute, ils sont
encore plus beaux». De véritables opéras
audiovisuels, complétés par un court fil-
mopéra dans le long métrage Aria.

Ces dernicres années, Godard est devenu
I'ermite de Rolle». Il a traversé «une dépres-
sion prononcée», est devenu plus solitaire et
misanthrope, a manqué d’énergie, puis sest
redressé. «Il a traversé le siecle», conclut de
Baecque, mais «difficile de I'imaginer en
patriarche. Le nom “Godard” est devenu
synonyme du cinéma lui-méme. Et plus
encore : il est ’Thomme-cinéman».

Le récent Film socialisme pourrait étre
son dernier. il



