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Oncle Boonmee, celui qui se souvient de ses vies antérieures d’Apichatpong Weerasethakul

Les voyages de Joe 
par Philippe Gajan

e t vint Apichatpong et sa cohorte de fantômes... 2010 n’est 
pas encore fini mais l’un des événements marquants de cette 
année, cinématographiquement parlant, est d’ores et déjà la 

palme d’or remise au cinéaste thaï, palme finalement consensuelle 
pour un film qui ne l’est pas du tout, bien au contraire. «Joe», 
comme l’appellent apparemment ses collaborateurs, affiche sans 
complexe son originalité et surtout ouvre toute grande la porte à 
de nouvelles expérimentations. Quel bonheur !

L’oncle Boonmee va mourir. Ses chers disparus (sa femme, son 
fils) lui rendent visite. Ils vont l’accompagner sur le lieu de nais-
sance de sa première vie, une grotte au sommet d’une montagne. 
C’est l’occasion pour lui de croiser certaines de ses vies antérieu-
res, sous forme humaine ou animale. 
Nous revoilà donc de retour dans la 
jungle mythologique de  Tropical 
Malady. On y croise des singes aux 
yeux de braise, des poissons-chats qui 
parlent, des princesses, des sources de 
jouvence... Ce sont toutes les puis-
sances du cinéma qui ont été convo-
quées par le réalisateur pour l’assister. 
Tant mieux. Baignant dans une bande 
sonore saturée par les bruits de la jun-
gle, prenant appuie sur les traces pho-
tographiques de la guerre civile, Oncle 
Boonmee, celui qui se souvient de ses 
vies antérieures est un film «plein», 
c’est-à-dire que malgré sa très grande 
simplicité le film embrasse la com-
plexité du monde à l’aide de tous les 
moyens du cinéma, images et sons, 
rythme et montage, cadres et histoi-
res. Apichatpong W est un magicien, 
il est un peu alchimiste aussi.

Oncle Boonmee... est également un film dont on parle volon-
tiers, presque naturellement, avec le vocabulaire des autres arts : on 
le décrit comme poème visuel, peinture en mouvement, musique 
pour les yeux... Il faut dire que le cinéaste n’a probablement pas son 
pareil aujourd’hui pour inventer de nouvelles formes de cinéma, 
formes qui semblent à la fois abondamment nourries de références 
qu’on devine plus qu’on ne subit (c’est un cinéma qui se propose 
mais qui ne s’impose jamais), références tant populaires (la séquence 
de la princesse et du poisson-chat), cinématographiques (son propre 
cinéma entre autres) que politiques (la guerre civile, les photos de 
jeunes soldats), et pourtant portées par leur logique propre. D’où 
à la fois cette sensation de simplicité (c’est comme ça et pas autre-
ment) et de familiarité (le film se laisse pleinement investir par la 
rêverie du spectateur, mieux, il la convoque comme il le convoque, 
lui, au chevet de l’oncle ou à son dernier repas). D’où le sentiment 
très fort et surtout durable d’avoir rêvé le film. Le rythme du film, 

l’enchaînement des séquences ou encore l’iconographie propre à 
chaque séquence n’obéissent donc à aucune logique sinon celle du 
rêve, peut-être plus précisément à celle du voyage.

Car on voyage beaucoup dans Oncle Boonmee..., avec l’oncle 
bien sûr, avec l’oncle Joe aussi évidemment : voyages entre diffé-
rents niveaux de réalités (mythes et couches de réel), voyages dans 
le temps (plus précisément le long de deux lignes temporelles qui ne 
cessent de se croiser, temps présent et temps mythologique), voya-
ges dans l’espace (dans la jungle) ou dans la mémoire (les photos). 
Tourné dans la province natale du cinéaste, (il vient du Nord-Est, 
foyer de l’insurrection des chemises rouges), le film est d’ailleurs 
issu d’un voyage bien réel de l’équipe du film à la rencontre des 

villageois de ce bout de pays qui fut également le foyer de la gué-
rilla communiste. Il est par ailleurs inspiré d’un recueil d’histoi-
res sur la réincarnation, d’autres histoires de voyages finalement. 
Dans le court métrage A Letter to Uncle Boonmee en 2009, dans 
l’installation Primitive et dans Les fantômes de Nabua, court 
métrage inclus dans l’installation, il ne s’agissait finalement pas 
d’autre chose : de guerre, de mémoire et de fantômes à la manière 
d’un long voyage qui ne finit jamais.

Produit par les Anglais Keith Griffiths (Svankmayer, les frères 
Quay, etc.) et Simon Field (ancien patron du festival de Rotterdam), 
Oncle Boonmee..., après Blissfully Yours, Tropical Malady et 
Syndromes and a Century, impose définitivement Apichatpong 
Weerasethakul, cinéaste des esprits et des fantômes, comme un des 
plus grands réalisateurss de ce début de siècle, mais aussi comme 
l’une des figures de l’art contemporain les plus intéressantes du 
moment. Et il n’a que quarante ans ! 

Les fantômes ne sont pas attachés aux lieux,  
ils le sont aux personnes. 
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