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L e portraitiste a déterminé que le 
regard des modèles doit porter vers 
un point qui se situe loin derrière 

celui qui contemple la photo. Cela crée un 
double sentiment d’étrangeté. D’abord, on 
s’attendrait à ce que, dans ce portrait de stu-
dio, le sujet photographié regarde vers l’ob-
jectif comme c’est généralement la norme. 
Ainsi, des générations d’ancêtres nous regar-
dent-ils au même titre que nous les regardons 
quand nous sommes placés en face de photo-
graphies anciennes. Ici, les yeux nous évitent 
pour aller se fixer à droite derrière nous dans 
un hors champ qui nous est inatteignable. 
Ensuite, nonobstant l’abstraction voulue de 
la thématique forestière, il est immanquable 
que le spectateur soit déstabilisé par l’évoca-
tion d’une ligne d’horizon lointaine, ce qui 
est le propre des déserts (ou de la mer) mais 
certainement pas typique des régions boi-
sées. Par contre, si nous imaginons les deux 
personnages comme étant sur une scène, 
l’attitude redevient « naturelle »; se décou-
pant sur l’arrière-scène constituée d’une toile 
peinte, les comédiens regardent vers un ima-
ginaire lointain au bénéfice du parterre qui 
se fait complice de l’artifice dramatique. 

Nulle volonté de réalisme donc dans 
cette installation évoquant le milieu natu-
rel auquel appartiennent les sujets de la pho-
tographie, au moyen d’une forêt nordique 
esquissée en lieu et place des paysages de 
l’Ouest américain; nous sommes donc dans 
une représentation conceptuelle où la théâ-
tralité du lieu et l’abstraction de la propo-
sition artistique sont pleinement assumées.

Ce flottement entre l’évocation des grands 
espaces ouverts et la réalité d’un lieu clos 
semble trouver son parallèle dans les atti-
tudes contradictoires des protagonistes où 
l’un joue le jeu, l’autre pas.

Le « cow-boy » prend bien volontiers 
la pose, qu’il exagère même un tantinet. 
Scout de l’armée ou chasseur de bisons, 
le pas qu’il esquisse ici est bien plus celui 

d’un danseur ou d’un jongleur. Le regard 
est fièrement levé vers le lointain où il se 
porte. Cependant la coquetterie de la ges-
tuelle nous laisse entendre que la pensée du 
modèle est d’abord occupée par le souci de 
bien faire. Celui-ci s’efforce jusqu’à l’affète-
rie à se montrer à la hauteur du personnage 
de légende qu’il est devenu.

L’Indien, lui, s’il accepte d’avoir un œil 
dans l’alignement indiqué, offre au contraire 
une attitude d’immobilité qui contre-
dit le dynamisme de l’ensemble. Ce corps 

détendu, comme au repos dans un équilibre 
naturel sur ses jambes droites, obéit pourtant 
lui aussi à un ressort interne qui commande 
cette posture de repli. En effet, le serrement 
des lèvres, habituel si l’on en juge par les 
rides qu’il a creusées de chaque côté de la 
bouche, révèle une crispation que l’attitude 
corporelle n’avoue pas. Et que dire de ces 
deux yeux intenses qui trouvent le moyen 
de signifier qu’ils ne regardent pas là où on 
leur a dit de regarder, au point focal vers 
lequel ils n’en feignent pas moins de tendre ? 

Leurs pensées, on peut les supposer en 
s’aidant des informations historiques dont 
nous disposons.

William Cody devenu Buffalo Bill, 
légende de la conquête de l’Ouest grâce à 
une série de romans populaires (dime novels), 
voit enfin le Wild West Show, qu’il a inau-
guré trois ans plutôt, connaître le succès. Ici, 
au studio Notman, photographe des nota-
bles et des célébrités, il est pour ainsi dire 
chez lui. Il se félicite d’avoir pu obtenir, du 
chef lakota qu’il est allé lui-même sollici-
ter à Pine Ridge et des autorités fédérales 
américaines, très réticentes à la chose, que 
Sitting Bull, le plus célèbre des Amérindiens, 
puisse participer à la tournée de 1885. Il 
est content de l’accueil des Montréalais qui 
ont applaudi Sitting Bull dans son tour de 
piste (alors que les huées ont fusé lors des 
premières représentations en sol américain). 
Il est bien informé de la récente bataille de 
Batoche (la publicité du spectacle annonce 
une reconstitution de combats « semblables 
à ceux de Fish Creek, de Cut Knive et de 
Batoche ») et de son issue; Riel vient d’être 
condamné à mort, on ne parle que de cela 
à Montréal, où même l’épidémie de variole 
qui y sévit ne trouve pas à tempérer l’ar-
deur des manifestants qui se réunissent en 
grand nombre pour protester contre le ver-
dict. Enfin, Cody doit aussi se préparer à 
accueillir sous sa tente plusieurs dignitaires 
de Montréal et préparer un mot de bienve-
nue qui soit diplomatique pour ses invités.

D’autre part, Sitting Bull, dans sa farouche 
intériorité, ne manque pas d’événements his-
toriques ou d’anecdotes personnelles qui se 
mêlent aux premiers, à se remémorer. Songe-
t-il à la fameuse bataille de Little Big Horn, 
qu’il avait prophétisée, où tout un régiment 
de la 7e cavalerie a péri sous les coups des 
troupes amérindiennes qu’il avait levées ? À 
son séjour au Canada où il s’était réfugié par 
la suite ? À la prison de Fort Randall où il 
a été détenu après sa reddition en dépit des 
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au studio notman 
de montréal en 

août 1885, une photo 
historiQue est tirée. 

c’est déjà la rencontre 
d’une mythologie 

(de l’ouest) avec une 
technologie (celle 
de la reproduction 

mécaniQue), 
caractéristiQue du 

Western selon le mot 
de bazin.
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ententes qui avaient été conclues ? À l’ave-
nir de son peuple qui, vaincu par les armes, 
cherche à s’adapter à sa nouvelle situation 
de minoritaire ? Aux bisons qu’il a vus cou-
rir par milliers et qui sont maintenant une 
espèce en voie de disparition ?

Il y a enfin la Winchester, arme aussi 
mythique que les deux hommes qui la tien-
nent ici entre eux. Maintenant inoffensive, 
elle a ostensiblement pour fonction d’évo-
quer la paix qui fait suite à la guerre. Mais, 
ainsi mollement tenue, l’arme à feu prend un 
côté dérisoire; une lecture freudienne parle-
rait d’impuissance éjaculatoire et de castra-
tion, c’est-à-dire de la mort. Et la figure de 
ces deux hommes dans leurs habits d’apparat 
surannés, figés dans un décor qui pourrait 
bien être celui d’un salon funéraire, c’est bien 
de mort qu’elle nous parle; avec le souvenir 
d’une époque révolue qui s’offre en spectacle 
historico-circassien dans la splendeur cré-
pusculaire de la tragédie, cérémonial incan-
tatoire capable de ramener à la vie, l’espace 
d’une représentation, les morts des batailles 
d’avant-hier. 

L’embaumement constitue un fait fon-
damental de la genèse des arts plastiques, 
écrivait Bazin; mais, selon lui, l’évolution 
aurait dégagé l’art de ses fonctions magi-
ques. À voir. Ici la photographie se fait visi-
blement monument funéraire et, malgré la 
verticalité de la pose, c’est bien à un gisant 
que l’on songe. Cela dit, derrière le masque 
funéraire, c’est là sa «fonction magique », les 
morts ont la vie dure.

Buffalo Bill n’est-il pas ici un Custer de 
substitution qui se place en vis-vis aux côtés 
du général amérindien qui a présidé à la 
défaite de celui-là ? Le Wild West Show a 
d’ailleurs commencé par un numéro intitulé 
« un scalp pour Custer » dans lequel Buffalo 
Bill rejoue un duel au couteau où il vainc un 
chef nommé Yellow Hair. Nous sommes en 
plein rituel amérindien de permutation où la 
force du scalp comme maison de l’âme per-
met au vainqueur de s’incorporer les quali-
tés du défunt. Notons aussi, puisque nous 
sommes au chapitre des pilosités et de leur 
fonction métempsycosique, que Buffalo Bill 
arbore la chevelure longue et hirsute, la mous-
tache et la barbiche de feu le général Custer.

Et à ses flans, le chef lakota dont l’irré-
ductible intériorité continue à narguer le 
conquérant (et le photographe) se présente 
lui-même comme égal et équivalent au géné-
ral Custer, vénéré comme un héros de guerre 

par l’opinion étatsunienne. Sitting Bull qui, 
dans son superbe quant à soi, signifie aux 
générations futures qu’il n’a jamais abdiqué 
sa souveraineté et que la reddition ne peut 
être autre chose qu’une concession tempo-
raire. Sa posture sur la photographie par-
vient à faire de celle-ci une riposte visuelle 
à l’iconique Custer’s Last Stand. En effet, 
le baroud d’ honneur de Custer, figuration 
stylisée des derniers moments du général à 
Little Big Horn, objet de nombreuses gra-
vures d’époque, illustre une horde barbare 
et sanguinaire tournant comme des fauves 
autour d’un îlot de résistance de l’armée 
américaine. Mais ici, dans la photographie 
qui va aussi à son tour devenir une icône de 
la culture populaire américaine, le combat-
tant amérindien se donne comme un fier 
combattant capable de résister avec bravoure 
aux assauts du conquérant.

Sitting Bull a-t-il pu déjà entrevoir la 
société de l’image qui s’amorce alors ? On 
sait par exemple, qu’il a négocié que lui seul 
était autorisé à vendre des photos de sa per-
sonne sur le site du Wild West Show (cela 
lui aurait rapporté encore plus d’argent que 

ses cachets qui étaient pourtant importants). 
Cette clause à son contrat démontre qu’il 
était loin d’être un naïf ou une victime.

Au studio Notman de Montréal en 
août 1885, une photo historique est tirée. 
C’est déjà la rencontre d’une mythologie (de 
l’Ouest) avec une technologie (celle de la 
reproduction mécanique), caractéristique du 
western selon le mot de Bazin (encore lui), 
qui se produit, neuf ans avant que d’autres 
Indiens du Wild West Show soient captés 
par les appareils de vues animées de Thomas 
Edison à West Orange et 13 ans avant 
que Veyre tourne, avec le cinématographe 
Lumière, Danse indienne à Kahnawake. 

Un nouveau combat s’est engagé, pour 
l’image et dans l’image. Sitting Bull peut 
maintenant se retirer. Il a remporté le pre-
mier engagement de cette nouvelle phase de 
la guerre. À d’autres maintenant de pour-
suivre le combat. 
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sitting Bull et Buffalo Bill, montréal, 1885
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