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C e n’est pas nouveau que des films 
soient projetés dans les musées. 
Beaucoup d’entre eux présen-

tent régulièrement des programmations de 
cinéma et certains, comme le MoMA de 
New York, fonctionnent comme de vérita-
bles cinémathèques. Mais dans ces cas, les 
films sont proposés dans des auditoriums 
qui ont tout de la salle de cinéma classique. 
Cela est louable, mais n’est donc pas très dif-
férent du cadre habituel de présentation des 
films. Ce dont on parle ici, avec l’exemple 
de Mamori, c’est véritablement de «la mise 
en exposition» d’œuvres cinématographiques 
dans l’espace muséal comme tel.

Il faut dire que Karl Lemieux n’est pas un 
cinéaste traditionnel. Sa courte filmogra-
phie contient plusieurs œuvres marquan-
tes (Mouvements de lumière, Western 
Sunburn, Passage, et finalement Mamori) 
qui se situent dans une zone indéfinie. Sauf 
Passage, qui tient plus de la fiction mais 
dont le flux temporel est tout aussi paradoxal 
que dans les autres œuvres, ses films impli-
quent une forme minutieuse d’intervention 
sur la matière filmique, qu’on peut apparen-
ter au cinéma d’animation, qui parfois en 
est (au sens de la définition traditionnelle), 
mais qui, en fait, ne tient aucun compte de 
cette définition. Il y a toujours l’implication 
d’un élément direct, d’un déroulement en 
temps réel. En ce sens, il n’est pas étonnant 
que les performances de manipulation en 
direct de pellicules dans une batterie de pro-
jecteurs 16 mm aient une telle importance 
dans son travail.

Le parcours de Mamori est en ce sens 
très intéressant. Il a commencé par une 
démarche documentaire. Karl Lemieux et 

le musicien Francisco Lopez se sont rendus 
au Brésil pour enregistrer sons et images 
dans la forêt amazonienne, voyage marquant 
et ardu selon leur témoignage. Le film est 
constitué de la manipulation de ces matières 
visuelles et sonores dont il ne reste rien de 
facilement reconnaissable. Lemieux a tra-
vaillé image par image sous la caméra d’ani-
mation, mais sans qu’il n’y ait jamais rien 
qui s’apparente à de la création de mouve-
ment au sens habituel du terme. Le film se 
situe d’emblée dans une zone de disconti-
nuités radicales. Il a ensuite été refilmé et 
développé à la main dans une baignoire de 
manière à attaquer subtilement la matière 
cinématographique elle-même.

Le résultat se présente comme une série de 
blocs de longueurs et d’intensités inégales, 
sans progression évidente. Rien qui ressem-
ble à un récit ou à une construction drama-
tique, même dans le sens le plus abstrait du 
terme. Clairement, le film ne va pas d’un 
point A à un point B. Bien qu’il ne dure que 
huit minutes, on a le sentiment d’être plongé 
sans limite dans une durée indéfinie, dans 
une intimité infinie avec la matière. Tant 
au niveau de son sujet que de sa durée, ce 
film est comme creusé de l’intérieur. Cela 
en fait une expérience temporelle paradoxale 
qui engloutit le spectateur dans la durée en 
l’expulsant hors du temps chronométrique.

Alors comment montrer un tel film ? 
Normalement, il serait visionné dans le 
contexte d’un programme de courts métra-
ges, tel qu’on le pratique dans les festivals. 
Pour des raisons pratiques évidentes, il sem-
ble nécessaire de procéder ainsi. Cependant, 
même en supposant des décisions de pro-
grammation avisées, il est clair que la pro-

miscuité avec d’autres films est souvent un 
obstacle, particulièrement pour ceux qui 
proposent une expérience temporelle aussi 
singulière que Mamori. Un film comme 
celui de Karl Lemieux, pour préserver son 
intégrité et sa spécificité, doit pouvoir être 
vu, et revu, isolément.

Le mot clef ici est «mise en exposition». En 
effet, la projection dans la salle de cinéma est 
associée à une série de comportements assez 
codifiés dans un type de lieu qui tire son ori-
gine du théâtre, où tout est centré sur la pré-
sentation d’objets narratifs de longue durée. 
Ici, rien de conventionnel, chaque détail est 
précisément pensé et soigneusement mis 
en place. Dans l’obscurité, le spectateur est 
debout, dans un véritable face à face avec 
une image plus grande que lui, dont la base 
touche le sol. L’effet global est fort éloquent.

Une telle «mise en exposition» crée un 
contexte plus ouvert. D’abord, le film est 
placé sur le même plan que toute une série 
d’autres objets d’art de différents types. Puis, 
l’expérience du visionnement n’est contami-
née par rien d’autre qui lui soit directement 
juxtaposé. Il y a un suspens de la durée qui 
fait du film une sorte de monade temporelle 
qui peut alors rayonner librement de sa pro-
pre énergie. Finalement, le spectateur n’est 
pas lié à un horaire, il peut revoir le film 
tant qu’il veut et il peut se déplacer dans l’es-
pace, aller et venir à sa guise. Il est seul avec 
le film, mais tout de même dans un espace 
public à plusieurs dimensions. 

Il s’agit ici d’une forme minimale de 
«mise en exposition», et en ceci, elle met 
en relief les aspects fondamentaux de l’ex-
périence du regardeur. Elle est également 
exemplaire parce qu’il s’agit véritablement 

Mamori  
mise en exposition du cinéma
par Pierre Hébert

MaMori, le nouveAu film de KArl lemieux produit pAr l’onf, étAit vivement 
attendu par un bon groupe d’amateurs dont je suis, qui suivent avidement depuis plusieurs 
années le travail de ce talentueux jeune réalisateur hors norme. la chose un peu inattendue, 
et qui est spontanément apparue comme une bonne nouvelle, c’est qu’on a pu voir Mamori 
non pas d’abord dans un programme de courts métrages au festival du nouveau cinéma, 
aux rendez-vous du cinéma québécois ou à la cinémathèque, mais bien dans une salle 
d’exposition du musée d’art contemporain de montréal (mAc).
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d’une œuvre de cinéma. Les musées mon-
trent régulièrement de l’art et des installa-
tions vidéo. Cela semble naturel car ces pra-
tiques sont le fait d’artistes reconnus dans 
le champ des arts plastiques et elles se pré-
sentent comme étant autre chose que du 
cinéma (ce qui aujourd’hui doit peut-être 
être mis en doute). 

En effet, il y a également une dimension 
historique à considérer. C’est ce que font 
ressortir, à beaucoup plus grande échelle, 
d’autres projets de «mise en exposition» 
du cinéma. Je pense, d’une part, à l’expo-
sition Le mouvement des images du conser-
vateur Philippe-Alain Michaud, au Centre 
Pompidou, en 2007, et d’autre part à la façon 
dont William Kentridge a décidé de mon-
trer ses films.

Le but de l’exposition Le mouvement des 
images était de mettre en valeur la collec-
tion du Musée national d’art moderne en 
confrontant des œuvres plastiques et des 
films expérimentaux de toutes les époques. 
Les œuvres plastiques étaient certes trans-
figurées par cette mise en situation, mais 
pour leur part, ces films ont été mis en 
exposition comme jamais ils ne l’avaient été 
et, de ce fait, ont été placés sous les yeux 
d’un très vaste public. Dans le cas de cette 
immense exposition, il y avait certes un 
projet de présentation globale et de mise en 
relation potentielle de chaque composante 
avec toutes les autres, mais néanmoins cha-
que élément, cinématographique ou pictu-
ral, gardait son caractère de monade, avec 
sa durée et son espace propres. Le public 
également conservait sa liberté temporelle 
et spatiale.

Le texte de présentation de l’expo est très 
clair quant à la portée historique qu’on vou-
lait donner à l’entreprise  : «Aujourd’hui, 
alors que le cinéma, porté par la révolution 
numérique, migre des salles de cinéma vers 
les espaces d’exposition, il devient possible, 
sinon nécessaire, de reconsidérer son histoire 
d’un point de vue élargi (et de renouer ainsi 
avec sa préhistoire), dans ses interactions et 
ses prolongements avec l’ensemble des arts 
visuels et plastiques – c’est-à-dire de repenser 
le cinéma du point de vue de l’histoire de 
l’art et dans le cadre d’une histoire générale 
des représentations, et non plus simplement 
du point de vue restreint de l’histoire du 
cinéma, mais à la croisée du spectacle vivant 
et des arts plastiques.» (p. 16, Catalogue de 
l’exposition, Philippe-Alain Michaud)

Voilà qui permet de bien situer notre 
deuxième exemple, la pratique singulière 
de William Kentridge. Ce dernier est à 
la fois plasticien, cinéaste d’animation et 
homme de théâtre, et il a fait des salles 
d’exposition le lieu privilégié de rencontre 
de ces différentes facettes de son œuvre. 
Et, faut-il le souligner, sauf exception 
il résiste à montrer ses films autrement 
que mis en exposition dans un musée. 
Cela même si, dans de nombreux cas, 
il s’agit bien d’objets autonomes qu’on 
peut désigner comme «films» et que leur 
addition au cours des années constitue 
un corpus suff isamment important 
pour pouvoir véritablement parler d’une 
œuvre cinématographique. Les mises en 
exposition de Kentridge sont souvent 
considérables et complexes, incluant 
dessins, sculptures, installations et films. 
On en a eu un exemple éloquent lors de 
l’exposition présentée au MAC en 2006 et, 
encore plus, lors de l’exposition 5 Themes, 
vue au MoMA de San Francisco l’hiver 
dernier, et qui incluait, avec le projet La 
f lûte enchantée, la mise en exposition 
d’éléments théâtraux.

J’ai toujours eu le sentiment que l’ap-
préhension du cinéma d’animation par 
Kentridge était apparentée à son intérêt 
pour les technologies désuètes (vieux appa-
reils de communication, friches industriel-
les, appareillages de pré-cinéma, etc.) et 

qu’il assume de cette façon la conjonc-
ture historique décrite par Philippe-Alain 
Michaud, même si on ne trouve pas telle-
ment dans sa pratique de traces ostentatoi-
res de la révolution numérique. C’est clai-
rement un travail d’après l’ébranlement 
des fondements classiques du cinéma. De 
ce point de vue, le retrait des voies de 
diffusion traditionnelles au profit d’une 
«mise en exposition» est tout à fait cohé-
rent.

Comparé à ces entreprises, le dispositif 
d’exposition de Mamori est limité, mais 
non moins éloquent. Il soulève les mêmes 
questions tant sur le plan de l’expérience 
du spectateur que sur le plan historique. 
Karl Lemieux fait partie de ces cinéastes 
qui manipulent les éléments du cinéma 
comme s’il s’agissait des restes archéologi-
ques du cinéma ( found footage, développe-
ment à la main, récupération de matériel 
technique périmé, etc.). Il s’agit donc, tout 
comme chez Kentridge, d’un travail his-
toricisé, fondé sur un sens aigu de la place 
qu’il occupe dans «l’histoire générale des 
représentations». Il y a donc une logique ici 
aussi à ne pas montrer Mamori comme si 
de rien n’était. Et curieusement, le musée, 
institution vénérable s’il en est, apparaît 
comme un endroit approprié pour donner 
tout son sens à ce film. Mais parions qu’au 
bout du compte, les musées non plus n’en 
sortiront pas indemnes. 

Mamori de Karl Lemieux, présenté au musée d’art contemporain de montréal jusqu’au 14 mars 2010
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