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MGI’Y and Max d'Adam Benjamin Elliot

vec Mary and Max, son premier

long métrage, Adam Benjamin Elliot

nous livre a nouveau l'univers de ses
courts (Uncle; Cousin; Brother) et ses récur-
rences : des étres malades ou mal-aimés et,
surtout, des corps «empaillés », suicidai-
res, ou qui «sentent la réglisse». Une fois
de plus, le cinéaste parcourt le temps d’une
vie, ou plutét ici le temps commun de deux
vies : celui de la relation épistolaire que vont
avoir, pour contrer leur solitude, Mary, fillette
australienne complexée, et Max, quadragé-
naire juif new-yorkais atteint d’'une forme
d’autisme, la maladie d’Asperger.

Le film s’inscrit en cela dans le courant tout
récent d’un cinéma d’animation a tendance
documentaire, cinéma revendiquant une
facon autre de faire de I'animation et un nou-
veau moyen d'observer le réel. La part d’auto-
biographie propre aux films d’Elliot est au
rendez-vous, I'histoire étant inspirée de la cor-
respondance du cinéaste (australien comme
Mary) avec le véritable « Max » ; obsessionnel
etimpulsif (dans la lignée de Harvie Krumpet,
héros du court métrage éponyme), Max rap-
pelle d’ailleurs par sa marginalité I'artiste qui
persévére a utiliser la pate 8 modeler dans le
monde de I'animation et défend toujours une
liberté créatrice totale.

Les courts métrages d’Elliot portaient un
regard clinique sur les étres, disséqués avec
un humour a froid par un montage et un
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commentaire impassibles. On ne retrouve
pas ce ton percutant dans Mary and Max,
la subjectivité des personnages étant cette
fois omniprésente et la narration, forcément
moins compacte ; mais on peut voir en cela
le signe d’une hésitation pudique face au
sujet (le film ne doit pas trahir Max, ou les
« Max », comme le livre de Mary dans le film),
qui rend la mélancolie plus prégnante, bien
que I'humour soit toujours cinglant. La répé-
tition des détails et I'alternance systémati-
que entre les mondes de chaque personnage
dominent, a I'image des vies qui nous sont
montrées : ponctuées en creux par les échecs
et les décés (des hommes et des poissons) et
en relief par les lettres échangées ; c’est cette
« routine » implacable qui nous fait effleu-
rer discrétement ce que peut étre la maladie
d’Asperger, avec ses crises d’angoisse chro-
niques face au désir constamment contrarié
d’'un monde logique et sans surprises, aux
antipodes du nétre donc.

Différents ou exclus, c’est décalés et étran-
gers a ce qui les entoure que les personnages
d’Elliot observent inlassablement le monde,
essayant en vain de s’y conformer, et méme
d'étre conformistes. C'est dans cet écart et
a travers leurs regards que le cinéaste cher-
che la bonne distance : pate & modeler ou
papier 2 lettres et machine a écrire sont, par
leur anachronisme, les médiums adéquats
pour s’interroger sur ce qui reste toujours
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obscur —lareligion, le travail, 'amour. Lusage
que le cinéaste fait de la couleur nous inter-
roge : I'Australie marron de Mary tend vers
la sépia, le New York gris de Max, vers le
noir et blanc. En faisant a 'inverse exister la
couleur, les deux héros ne seraient-ils pas
les véritables contemporains? En effet seules
quelques taches rouge vif surgissent parfois,
celles des objets qu'ils s’échangent ou cel-
les de leurs langues, outils d’une expression
impossible. Car bien que porté par des voix
off qui se répondent, Mary and Max est une
histoire sans dialogues, mais dans laquelle
recouvrer |a parole est un besoin vital : créer
un lien épistolaire est la seule alternative a
un monde bruyant mais qui ne communi-
que plus. Lautiste, I'enfant, le bégue et le
clochard sont les seuls & peser le poids du
dire, et a nous rappeler la douleur d’accou-
cher du mot juste. C’est pourquoi la rencon-
tre de Mary et de Max est un rendez-vous
manqué d’avance : il n’y aurait rien a dire de
vive voix, et seul le silence entre un mort et
un nouveau-né permet |'alchimie des cou-
leurs dans la derniére scéne, ot gris et brun
se cotoient enfin, dans une lueur jusque-la
absente. Adam Elliot dit maintenant envisa-
ger un film qui commencerait sans méme de
voix off, pour rester muet un long temps... i
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