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Le ruban

'ceuvre ouverte

par Jacques Kermabon

oir et blanc somptueux — Michael

Haneke a lui-méme dit avoir songé

a August Sander —, interprétation
sans faille, maftrise absolue de la mise en
scéne, Le ruban blanc, tout drapé de dignité
et de sérieux, s’affichait ostensiblement
comme destiné aux plus hautes distinctions
cannoises. Assez vite en outre, une explica-
tion clé en main fut offerte en pature : ce
portrait d'un village allemand juste avant la
Premiére Guerre mondiale, régi par un ordre
social quasi féodal, corseté par un protestan-
tisme rigoriste et gangrené insidieusement
par le mal, dépeint le comportement d’en-
fants qui, devenus adultes, contribueront a
la montée du nazisme. Les premiéres phra-
ses du film, prononcées en off par l'institu-
teur du bourg, qui, bien des années aprés,
recompose les exactions anonymes dont il
fut le témoin au fil des mois, autorisent ce
commentaire ; il y qualifie en substance son
témoignage de propre a éclaircir certains évé-
nements survenus dans ce pays. A I'occasion
de la sortie du film, Haneke a élargi ce sup-
posé propos : « J'essaie de regarder com-
ment |'étre humain devient, a travers 'hu-
miliation et le malaise, disposé a se saisir de
n'importe quelle idée pour sortir de sa situa-
tion. On pourrait imaginer un film équivalent
aujourd’hui dans un pays musulman tenté par
le fanatisme », a-t-il ainsi déclaré au quotidien
Libération. |l faut avoir I'imagination bien che-
villée a la conscience pour entendre un sens
aussi universel dans le souci que met le film
a reconstituer par le menu un monde pay-
san de I’Allemagne du Nord qui bat encore
au rythme du XIX¢ siécle. Le ruban blanc vaut
mieux que cette lecture étroitement psycholo-
gisante des soubresauts de 'Histoire.

Dés le début, avec sa voix de vieillard, I'ins-
tituteur reconnait recomposer certains événe-
ments dont il n'eut connaissance que par oui-
dire. Les scénes oscillent ainsi entre des faits
dans I'action desquels le jeune enseignant
est inscrit directement, d’autres dont le récit
appartient au savoir collectif de la commu-
nauté, mais vont jusqu’a des moments dont
le caractére intime rend impossible qu'ils

soient parvenus a sa connaissance. Si on ne
se pose pas la question de la vraisemblance
du narrateur, c’est qu'il s’agit avant tout d’'une
astuce rhétorique dont use Haneke pour nap-
per d’une permanente incertitude tout autant
I'identité des acteurs des crimes commis que
ce qui les pousse a agir ainsi. Qui a tendu un
filin a 'entrée de la propriété du médecin et
pourquoi, provoquant ainsi la chute de che-
val qui aurait pu le tuer ? A ce premier inci-
dent qui ouvre le film, succéderont la mort
accidentelle d’'une paysanne, le viol de I'en-
fant du baron propriétaire terrien du lieu, les
tortures infligées a I'enfant trisomique de la
sage-femme, par ailleurs maitresse, aide et
souffre-douleur du médecin, I'incendie d’une
grange. La ou, plus classiquement, le fil nar-
ratif tend vers une résolution des énigmes, le
temps ici, rythmé par le passage des saisons,
dissout les événements dans une irrésolution
qui, in fine, sera balayée par la gravité de la
guerre dans les limbes d’un oubli, figuré par
le lent fondu au noir qui clét le film.

Les nombreuses zones d’ombre qui sub-
sistent dans la connaissance des faits nous
aménent a combler par notre imagination les
logiques possibles suggérées avec plus ou
moins d'insistance par les comportements
des personnages, certains regards ou pro-
pos lourds de sous-entendus. A nous de
nous représenter la collusion de ce groupe
d’enfants dont la politesse forcée, a la limite
de I'obséquiosité, cache de plus en plus mal
d’obscurs desseins. A nous de reconstituer
les tortueux méandres mentaux nourris de
culpabilités, de vengeances, de sentiment

blanc de Michael Haneke

de justice peut-étre, qui ont macéré dans
ces esprits pétris de religiosité. Haneke ne
refuse pas seulement d’entrer dans le jeu
des liens de cause a effet. Son montage,
le plus souvent paisible, nous surprend par
instants par de brusques raccords qui pié-
gent subrepticement notre imaginaire. Ainsi
passe-t-on de la scéne ol le pasteur pro-
met a son fils les pires décrépitudes aprés
lui avoir fait avouer qu’il se masturbait a un
autre plan d’intérieur ot un homme habillé,
debout, cadré de dos semble abandonné a
une activité sexuelle. Uenchainement des
deux espaces, la pénombre relative, avant
d’identifier le médecin livré a un coit furtif
avec sa mafltresse, nous laissent croire un
instant qu'il s’agit encore du pasteur en train
de punir son fils. En méme temps, rien ne
dit que chaque spectateur soit a ce moment
amené a des pensées identiques.

Terreau de propositions ol chacun peut
apporter selon sa sensibilité une lecture poli-
tique, sociale, religieuse, psychologique —
voire psychanalytique — aux événements
racontés, Le ruban blanc peut étre quali-
fié d’ouvert. Mais quand, a la fin du film,
Haneke fait subitement disparaitre vers on
ne sait ou certains des protagonistes prin-
cipaux, nous ne sommes pas loin de pen-
ser que, se défausser ainsi de la conduite du
récit, reléve du procédé. 4]

Allemagne-France-Italie-Autriche, 2009. Ré. et scé. : Michael
Haneke. Ph. : Christian Berger. Mont. : Monika Willi. Int. :
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