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Eastwood  
et le culte des morts
par Édouard Vergnon

Chez Eastwood plus que chez tout autre cinéaste, les morts finissent toujours par 
habiter les vivants. Moins à la façon d’un souvenir qu’il serait permis parfois d’oublier qu’à celle d’une véritable 
hantise, c’est-à-dire un tourment qui devrait continuer d’agir jusqu’au dernier souffle de ceux qui leur survivent. 
Car la mémoire a beau avoir une réalité différente – legs spirituel (Honkytonk Man, A Perfect World, Gran Torino), 
amour inoubliable (The Bridges of Madison County, Million Dollar Baby), ami sacrifié (Space Cowboys), cœur 
inconnu qui donne la vie (Blood Work), meurtres (Unforgiven, Mystic River) ou chasse obsédante (White Hunter, 
Black Heart) –, on voit arriver, dans le hors champ final de chaque film, le permanent retour de l’événement filmé. 
Le dernier plan de Letters from Iwo Jima n’enregistre lui non plus rien d’autre 
que la présence invisible des cadavres et le caractère sacré de leur disparition. 
Il nous place, nous spectateurs, au bord du recueillement. Mais nul besoin 
d’en dire davantage tant les images qui vont suivre, sélectionnées autour de 
cette seule question, parlent d’elles-mêmes.

L’auteur tient à remercier Paul Martin pour son précieux concours technique.
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