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oild plus de trente ans qu'lréne, la femme

d'Alain Cavalier, s'est tuée dans un acci-
dent de voiture. Le cinéaste reprend le processus
filmique du Filmeur (2005), mais I'applique ici au
sujet intime et douloureux de |a disparition de sa
bien-aimée avec cette interrogation : comment
et par quels moyens évoquer Iréne aujourd’hui ?
Sa premigre tentative est un processus de recons-
titution, d'abord physique, en cherchant I'image
d'Iréne dans les visages apercus sur les affiches
publicitaires ou ceux des femmes d'aujourd'hui,
puis chronologique, en racontant le drame grice
i ses carnets de notes de I'époque et en reve-
nant dans la maison ol il a appris la nouvelle.
Mais «'attente de la personne qui deviendra le
corps du film» restera vaine, car l'incarnation
d'Iréne résiste comme ces portes qui se refusent
au cinéaste.
Dés lors, le film de Cavalier s'ouvre sur une
deuxiéme tentative, le retour au présent, et le pro-
jet premier du film se dilue pour faire d'Iréne une
présence spirituelle et mnémonique, loin de toute
considération chronologique. Ce n'est plus |idée
de retrouver |'image d’lréne qui domine alors -

on pourrait parler d'une
seconde partie quasi ico-
noclaste dans le sens reli-
gieux du terme -, mais plu-
tét celle dextraire, dans les
objets d'aujourd'hui, la per-
manence de la disparue, de
s'adonner 4 ['art de la réifi-
cation dans lequel Cavalier
excelle. Et c'est justement
dans 'impossibilité d'embrasser un sujet « trop
riche» commeil l'avoue, qu'il trouve alors la force
motrice du film quand celui-ci, au lieu de se faire
autour d'Iréne, se défait et se délite plutét que
de se reconstituer.

Les images font ricochet et révélent, dans la ful-
gurance d'associations d'objets disparates, des
vérités aussi fortes que la stérilité d'Iréne, la dou-
leur du cindaste et la fragilité du couple qu'elle et
Cavalier formaient. A cette douleur répond celle,
bien réelle, de I'eedéme et du zona qu'il développe
pendant le tournage. Ces stigmates révélent alors
I'acte de filmer comme action mystique quand
Cavalier, indissociable de I'eeuvre absolue que

prés Le cédre penché (tourné en 2006 mais

sorti en 2008) et Derriére moi (2008), le
jeune cinéaste Rafaél Ouellet revient avec New
Denmark (2004), réalisation qui s'inscrit par-
faitement dans sa démarche. Constitué surtout
d'adolescents, son univers apparait de nouveau
impressionniste, fugace, fragile car entretenu
par un art de filmer 4 la fois nerveux et sensi-
ble (caméra & I'épaule, dialogues quasi inexis-
tants, jeux de regards), On y reconnalt également
le grand attachement du cinéaste pour ses per-
sonnages par un récit qui n'est destiné qu'a eux.

Plus structuré que ses précédents opus,
New Denmark raconte |a recherche par Carla de
sa seeur Margarete disparue. Cette recherche ali-
mente le récit sous la forme de vignettes, qui
deviennent les pidces d'un puzzle que le cinéaste
semble placer et déplacer aléatoirement parce
qu'il ne suit pas une chronologie stricte. Ce qui
importe pour lui, c'est d'attraper des fragments
de vie de ses personnages. Il nous présente ainsi
un échantillon du présent intime de jeunes, dans
un réel qui semble ne pas avoir de prise sur eux.
Filles et garcons gardent ainsi, en eux, une opacité
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fut Thérése, vit & son tour l'expérience contem-
plative et ascétique. Le film perd ici ses repéres
spatio-tempaorels et, seul dans un chiteau comme
en pleine retraite spirituelle, Cavalier retrouve
Iréne au royaume des ombres, pour lui deman-

der pardon.

En bout de ligne, le cinéaste réussit le pari émou-
vant d'offrir & sa compagne d'hier un film qui lui
est dédié, projet déja envisagé de son vivant. En
méme temps, il renforce la place unique et singu-
ligre qu'il occupe dans le cinéma francais comme
alchimiste de I'image, capable de transformer ses
modestes moyens de tournage en richesse d'in-
tuition et de sensibilité, — Fabien Philippe

dans cette fagon d’habiter sans hystérie le monde,
d'en &tre les témoins pudiques et vulnérables,
Comme s'ils demandaient d'étre apprivoisés, pro-
tégés. Et nous, nous les identifions rapidement
tant ils nous paraissent sortir tout droit des autres
fictions de Ouellet. Ils ont un air de famille, parce
que, de film en film, l'auteur nous les a révélés
minutieusement comme étant membres d'une
fratrie personnelle, discréte, voire secréte, pré-
servée, presque maternée.

Rafaél Quellet nous raméne encore une fois dans
le Bas-du-Fleuve, en particulier & Dégelis, 13 ol
se déroulait Le cédre penché. On ne sera donc
pas surpris — el encore moins décu — par New

Denmark (on comprendra i la fin que ce titre |

est ironique) qui creuse les mémes thémes de
I'adolescence que dans les précédents films, ado-
lescence perdue mais en méme temps obstinée
dans son apparente insouciance — comme Carla
qui ne cesse de punaiser une affiche de sa sceur
disparue. La narration y est plus complexe. Ce
long métrage ne nous fait pas oublier que Rafaél
Quellet est un grand styliste, tant dans I'architec-
ture sonore de ses films que dans la composition
des plans, d'une beauté évidente de délicatesse
et d'ardeur. — André Roy
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