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eux séquences remplies de joie
de vivre et d'activités quotidien-
nes tranquilles enserrent Kinatay
(z0049), troisiéme opus du Philippin
Brillante Mendoza, aprés John John (2007)
et Serbis (2008). Sauf qu'elles enserrent
une longue plage d'un récit qui est un
voyage en enfer. Vraie plongée cauche-
mardesque pendant plus d'une heure dans
Manille et sa banlieue, plongée rendue i la
fois plus réelle et plus hallucinante par une
bande-son extrémement travaillée (bruits
de la rue, des klaxons, des moteurs qui
tournent, des portiéres qui claquent, des
respirations haletantes, etc.) et des ima-
ges assombries (qui dévoilent tout juste
les visages et les gestes), le film raconte
principalement un périple et une tuerie.
Tout débute par le mariage de Peping,
jeune éléve policier, avec Cecille, jeune
femme qui a déja un enfant de lui. Pour
boucler ses fins de mois, Peping est poussé
par un copain 4 faire des petits trafics sans
conséquence, jusqu'a un soir ou on l'en-
traine dans un parcours menant i I'hor-
reur : il doit conduire une camionnette qui
emporte des truands et une prostituée qui
a osé défier la loi du milieu. La descente
infernale commence par le transfert de la
victime baillonnée dans le fourgon, puis le
déplacement par les rues et les routes ol
on devine petit 2 petit le dilemme moral de
I'apprenti policier. Méme dans l'obscurité
oll on ne discerne presque rien, |'angoisse
de Peping est palpable. C'est ensuite I'arri-

vée devant une maison abandonnée ol la
fille est transportée, violée, torturée, tuée
et découpée en morceaux, devant nos yeux.
Il se produit pour le spectateur—et c'est la
grande force de ce film qui aurait pu bas-
culer dans une sorte de performance 4 la
Tarantino, comme Reservoir Dogs (1992) -
quelque chose qui reléve d'un événement
traumatique. Rien ne nous est épargné.
C'est une expérience physique presque
insupportable.

On pourrait, comme plusieurs critiques
a Cannes, ou le film a été présenté en mai
dernier, appeler complaisance la volonté
de Mendoza de remporter le morceau
dans l'enregistrement de la sauvagerie des
actes. Mais non. |l y a chez lui, par la ten-
sion dans chaque plan, le flotterment tem-
porel et la perplexité inquiéte de Peping,
une maniére unique de dire la délivrance
crue des pulsions de mort,

Dans cette odyssée des bas instincts,
tout tient dans le filmage, plus proche
de la méthode du documentaire que de
celle du thriller : absence presque com-
pléte de dialogues, caméra i |'épaule,
images fugaces comme attrapées au vol,
aspect brut de I'image tournée en vidéo.
Le cinéaste colle aux personnages, on
entend leur respiration rauque, on a
I'impression, que ce soit dans la voi-
ture ou dans la maison, d'étre enfermé
avec eux, de sentir la saleté et la puan-
teur, C'est cloacal, oppressant, terri-
fiant. La puissance de Kinatay réside
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dans une inhumanité montrée sans
faux-fuyants et sans esthétisation, une
inhumanité qui fait peur puisqu'on dit
qu'a Manille des meurtres avec corps
démembrés font partie du quotidien et
défraient régulierement la chronique

judiciaire. — André Roy
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