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ACTUALITES

THE INTERVIEW PROJECT
SUR WWW.DAVIDLYNCH.COM

Un road trip halluciné au fond de 'Amérique,
avec le plus grand cinéaste américain comme guide

par Pierre Barrette

La météo donnée par David Lynch sur www.davidlynch.com

avid Lynch est probablement le
plus pra-Web des cinéastes : son
site, davidlynch.com, est un modele
du genre, non seulement parce qu'il constitue
une vitrine privilégié¢e de I'univers foison-
nant de 'artiste, mais surtout parce qu'il est
beaucoup plus que cela : un véritable terreau
pour l'expérimentation, et une maniére pour
le réalisateur de rester en contact avec son
public plutét restreint mais fidéle. Depuis
la fin des années 1990, Lynch y réalise dif-
férents projets en continu — en outre, les
abonnés du site ont droit chaque jour a
un bulletin méréorologique présenté par
Lynch lui-méme & partir de son bureau de
Los Angeles! —, jouant du Web 2.0 comme
s'il avair été inventé pour lui et usant de ses
outils comme d'un laboratoire aussi déli-
rant (disons qu'il peut se permetrre d'y étre
encore plus radicalement fynehéen...) que
pragmatique (car le contenu qui s’y trouve
pourrait difficilement avoir une plus large
diffusion dans les créneaux traditionnels).
Pour le prix d'un billet de cinéma (9,99 § par
mois), les abonnés du site ont accés — entre
autres, car on y trouve aussi de la musique,
des ceuvres visuelles, une émission de radio,
et méme une live cam braquée sur un nid de
colibris!) — aux courts métrages et aux séries
originales réalisées par Lynch (Dumbland,
Rabbit et bien d’autres), martériel peu dis-
tribué mais d'une importance considéra-
ble pour quiconque s'intéresse i l'ceuvre de
Lynch er 4 la genése de son inspiration.
Ce touche-a-tout de génie, cinéaste, artiste
visuel, bédéiste, musicien a trouvé avec la
plate-forme Interner un espace de création

et de diffusion qui correspond parfaitement
a l'esprit de chercheur indépendant qui le
caractérise. Aprés avoir connu quelques bon-
nes et beaucoup de mauvaises expériences de
collaboration avec les majors du cinéma et de
la télévision (son dernier projet de série télé
n'ayant jamais re¢u l'aval du réseau ABC,
Lynch en avait recyclé le pilote, qui a fourni
la base de Mulholland Drive), le créateur
célébré de Twin Peaks a choisi de ne plus
jamais sallier avec les grandes compagnies
de production, décision n'étant certes pas
étrangére 4 sa découverte de la DV (digital
video) durant les années 1990. Cerre tech-
nologie, beaucoup plus souple et moins cofi-
teuse que l'argentique (et dont il a forte-
ment contribué i établir la réputation de
qualité), est aujourd "hui au ceeur de son tra-
vail. fnland Empire, son dernier film sorti
en salle, a d'ailleurs été rourné entierement
en DV, aprés de nombreux essais réalisés
avec ses nouveaux outils dans le cadre du
développement de son site.

THE INTERVIEW PROJECT

En plus d'accueillir les diverses réalisations
de l'aureur de Blue Velvet, le site sert éga-
lement de maniére circonstancielle 4 faire
connaitre le travail d'autres artistes. Depuis
le 17 juin, il abrite ainsi (en accés gratuit) The
Interview Project, série de courts portraits
documentaires congue et réalisée par son
fils Austin en collaboration avec Jason S.,
et produite par la compagnie de Lynch,
Absurda Film. Une fois complétée, I'entre-
prise comptera 121 éléments d'une durée de
trois 4 cing minutes, tournés au gré des ren-
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contres de la petite équipe engagée dans un
road trip de plusieurs mois, de la Californie a
la Floride en passant par le Texas, I'Arizona,
Iil Louisiane et une bonne vingtaine d’autres
Etats. De l'aveu méme des réalisateurs, le
sens exact du projet a vraiment pris forme au
montage, mais correspond pour l'essentiel 4
I'idée qu'ils en avaient au départ : aller 2 la
rencontres des gens en laissant une large part
au hasard (aucune des entrevues n'érait pro-
grammée), et construire li-dessus une vision
de 'Amérique 2 la fois « sentie et cohérente ».
Un nouveau portrait est mis en ligne tous les
trois jours et présenté par Lynch dans une
courte vidéo ; ce dernier s’y révéle particu-
ligrement sibyllin — deux ou trois phrases
présentent le personnage qu'on s'appréte 4
découvrir et les circonstances de l'entrevue
— mais en méme temps fidéle i lui-méme, la
criniére rebelle, l'ecil vif, le ton et la maniére
toujours un peu décalés, mi-apologétiques,
mi-ironiques. Le c6té dandy postmoderne
du cinéaste y est exploité & plein, mais on
comprend assez rapidement en visionnant
les courts métrages que par-deli certe signa-
ture «forte» (son aura fait beaucoup pour
le rayonnement de la série, il va sans dire),
Lynch y assume de la sorte une paternité
symbolique, qui est aussi un gage de qualiré.

Méme si elles ne sont pas de lui, on ne
peut sempécher de penser, & mesure quon
visionne les courtes bandes, i The Seraight
Story, le plus atypique des films de Lynch
(réalisé¢ en 1999). Leeuvre — produite par
Disney, c'est dire combien on érait loin
d’Eraser Head — relatair 'aventure d'un
fermier du Midwest, décidé A faire la paix
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avec son frére malade et pour cette raison
engagé dans un long périple sur son trac-
teur, de I'lowa au Missouri... On y décou-
vrait un Lynch étonnamment prés d'une cer-
taine réalité sociale, fasciné par 'Amérique
rurale, habité par une sensibilité extraordi-
naire pour le caractére tragique de l'exis-
tence des petites gens, qu'il filmait avec une
maitrise pénétrante. The Interview Project
déploie en quelque sorte son regard 4 par-
tir des mémes prémisses : aller vers les gens,
dans le liew méme ot ils vivent — souvent
dans la pauvreté — et écouter ce qu'ils ont
i dire, Un des portraits — celui de Lynn
(n® 14), victime de sévices sexuels i répéii-
tion et qui erre d'un mariage malheureux
4 l'autre — propose d'ailleurs une érrange
syntheése de The Straigth Story et de Wild
at Heart. La femme, qui posséde rous les
attributs d'une Lola meurtrie et vieillis-
sante (méme blondeur, méme accent trai-
nant, méme souffrance contenue), est décou-
verte par |'équipe alors qu'elle tond le gazon
d'une église sur son petit tracteur. ..

LENVERS DE LA TELEREALITE

Héros modestes relatant sur le ron de
la profession de foi leur existence souvent
tordue, presque toujours marquée par des
espoirs brisés er une condition difficile, ces
personnages i peine entrevus et le profil de
leur destin minimalement esquissé nous res-
tent & l'esprit, ils nous hantent longtemps
parce qu'ils renvoient une image de I'Amé-
rique qui se trouve aux antipodes des réves
sucrés de Hollywood : un portrait tout en
intelligence et en profondeur, profondeur
dénuée de sentimentalisme et qui nait de
la confession simple et authentique de ces
gens sans jamais chercher 4 créer d'effets -
nous tirer une larme, nous attendrir, provo-
quer un rire facile. Des gens comme ce vété-
ran du Viétnam qui avoue avoir «a box full
of regrets», ou cet homme de la Louisiane
qui réve i plus de cinquante ans de deve-
nir riche en vendant des bicyclettes munies
d'un «porte-chien» ; ou encore cet autre,
un vieux Noir qui habite roujours la rue oli
il est né, et qui voudrait qu'on se souvienne
de lui comme d'un homme bon, qui a bien
pris soin des siens.

Le tout forme un spicilége fascinant et
un échantillon savoureux d"humanité souf-
frante ou joyeuse, prélevé avec tact dans
la communauté des femmes et des hom-
mes ordinaires. Le cumul des éléments en

vient en effet & composer un singu-
lier tableau, dont la force tient pour
une bonne part & 'unité de ton et
a I'homogénéité du regard porté
sur les sujets. Le canevas des ques-
tions est toujours le méme, mais les
réponses, elles, varient autant qu'il
y a d'interviewés. Les entrevues, qui
se déroulent pour la plupart i l'exté-
rieur, sont sobrement montées, avec
une ponctuation visuelle toujours trés
dépouillée, qui fait la part belle aux
images de la nature environnante —
désert de I'Arizona, végération luxu-
riante de la Louisiane, champs de
pierres du Texas — et compose un
environnement qui s'accorde & mer-
veille au discours des protagonistes.
La musique originale de Dean Hurley
et Stoll Vaughan contribue également
a faire de chaque bande une sorte de
court poéme vivant et coloré, quel-
que chose comme un fragment d 'exis-
tence toujours fascinant, parfois bou-
leversant.

En fait, l'expérience que propose
The Interview Prq,:'rc'f prcnd tour son
sens dans le contraste qu'elle propose
avec la télévision contemporaine, en
particulier états-unienne, télé cen-
trée elle aussi sur le «vrai monde»
mais de plus en plus engluée dans
la pléthore des bons sentiments,
télé qui présente la consommation
comme le reméde universel a la
misére, 4 la maladie, 4 I'indigence,
et qui le fait dans un tel esprit de
bonne conscience triomphaliste que
pour peu on la confondrait avec une
entreprise charitable. Rien de cela
ici, que la parole nue d’individus que
tout appelait  rester dans l'ombre,
mais que le hasard d'une rencon-
tre avec la jeune équipe nous révéle
humble et lumineuse. il

Anthony, épisode 23
Barry, épisode 13
Lessie, épisode 36
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