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Un prophète de Jacques Audiard 

Une façon peu commune de faire ses classes 

R arement à Cannes un film aura pro­

voqué une telle unanimité sur ses 

qualités, autant auprès de la presse 

étrangère que dans les médias français. Un 

prophète de Jacques Audiard, qui s'impose 

comme un réalisateur majeur du cinéma 

français, laisse le spectateur pantois au 

terme de ses deux heures trente de pro­

jection qui filent à la vitesse de l'éclair. 

Pourtant, il ne s'agit, en apparence, que 

d'un film de genre, que d'un autre film de 

prison. En effet, Un prophète ne raconte 

rien de plus que l'histoire de Malick, 

qui est à lui seul une pièce d'anthologie 

sur l'ellipse au cinéma et qui, d'entrée de 

jeu, nous indique qu'il faut lire les films 

de Jacques Audiard, et celui-ci en particu­

lier, au-delà de l'imprégnation réaliste de 

leurs images pour en mesurer la richesse 

et la complexité. L'effet de contraste n'en 

est que plus efficace dans la suite du fi lm 

qui, sans s'y complaire, décrit franche­

ment le climat de violence et d'humilia­

tion propre à ce milieu, incluant la cor­

ruption des gardiens. En prenant le temps 

qu'il faut, il s'emploie à mettre en évidence 

19 ans, petit truand analphabète d'origine 

arabe condamné à six ans de prison on ne 

sait trop pourquoi, qui rapidement tombe 

sous la coupe d'un groupe de prisonniers 

corses qui fait régner sa loi à l'intérieur 

du pénitencier. Mais le destin de Malick, 

finalement hors du commun, et surtout 

la manière dont Jacques Audiard en rend 

compte distinguent son film du lot et du 

simple fi lm de genre. 

D'abord, il y a la façon habile de négo­

cier avec la durée. Ce récit d'apprentis­

sage débute par une série de très courtes 

séquences, ne retenant qu'un geste d'une 

situation donnée, comme le ferait Bresson, 

sur la faute, l'installation et le séjour en 

prison de ce nouveau pensionnaire, afin 

d'en arriver à l'essentiel. Fin du prologue 

le comportement et les stratégies de sur­

vie de ce garçon intelligent qui, grâce à 

sa faculté d'adaptation, en se fiant à son 

instinct (ses dons de «prophète») et en 

utilisant la force de l'adversaire, ressortira 

transformé et grandi de cette expérience 

de vie qui aura débuté sur un rite d'initia­

tion (à la lame de rasoir) particulièrement 

éprouvant. La mise en scène dose habile­

ment les moments de calme et de tension, 

s'autorisant même un débordement plus 

délicat vers l'imaginaire trouble de Malick, 

tourné vers le futur, mais le plus souvent 

la caméra alerte traque les personnages 

au plus près, pour capter le moindre reflet 

dans le regard ou le moindre frémissement 

de peau qui comptent dans l'univers clos 

d'une prison. 

À la base de cette réussite : un scéna­

rio sans faille, la marque de commerce de 

Jacques Audiard. Depuis Regarde les hom­

mes tomber qui l'a imposé comme réalisa­

teur en raflant le César du meilleur premier 

film (1994) - u n film de genre a priori appa­

renté à la série noire, mais qu'il aborde avec 

la distance voulue et qui est le lieu, lui aussi, 

d'un glissement de sens généralisé - ses 

films, dont il est aussi le scénariste, se dis­

tinguent d'abord par la structure maîtrisée 

du récit et la qualité des dialogues. D'où le 

fait qu'il ne compte que cinq réalisations à 

son actif en quinze ans. Pour filmer 

ce passage à l'âge adulte, thème 

récurrent chez lui, pour saisir le 

mouvement souterrain de cet être 

solitaire qui est en train de se réali­

ser, de patiemment s'accomplir en 

tissant sa toile à la barbe de ceux 

qui pensent le mater, il faut aussi 

un acteur crédible (Tahar Rahim) 

non brûlé par des rôles précédents 

marquants. L'impact produit par Un 

prophète est aussi imputable au 

talent d'un jeune acteur inconnu, 

qui impose son personnage d'une 

façon stupéfiante, en s'exprimant 

davantage par le silence que par la 

parole. Il est si juste que ce person­

nage, tout en nuances derrière sa 

part secrète, en arrive à méduser 

autant le spectateur que ses com­

pagnons de détention. 

Jacques Audiard traite sur le même pied 

le passé et le présent, l'imaginaire et la réa­

lité. Ici, il désigne la prison comme méta­

phore de la société, à telle enseigne que 

Malick, à l'occasion de ses sorties en ville, 

en arrive à considérer comme équivalents 

le dehors et le dedans, et que dehors il 

met en application les leçons apprises 

en dedans. Il parvient ainsi, au terme de 

son parcours initiatique, à prendre en 

mains son destin, au mépris du modèle 

que la prison, cette prétendue école de 

redressement, était censée lui propo­

ser. - Cilles Marsolais 
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