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LE DESERT DES HOMMES LIBRES

par Marie-Claude Loiselle

[Is étaient apparus, comme dans un réve, en haut d'une dune,

comme s'ils étaient nés du ciel sans nuages, et qu'ils avaient

dans leurs membres la dureté de I'espace.
— Désert, | -M.G. Le Clézio

LE DESERT, QU'IL SOIT AFRICAIN OU AMERICAIN, OCCUPE UNE PLACE
symboliquement forte dans I'ceuvre de Raymond Depardon; au méme titre que les institutions
ou il a choisi de planter sa caméra. Jamais il n'a cessé de revenir, comme vers un péle
magnétique, vers ce lieu qui s'impose comme la représentation la plus absolue de I'attirance
éprouvée par le cinéaste, autant que le photographe, pour les horizons sans limites, pour
les étendues dénudées ol s'établit un rapport particulier au temps et a l'espace. Mais il y a

plus que cela : I'expérience du désert saharien que Depardon cherche & nous faire partager
par le cinéma est indissociable de son attachement profond aux gens qui I'habitent envers

et contre tout.

Un homme sans I"Occident [2003)

hez Deparden, le désert n'a rien a voir avec celui des

albums de voyage. Il est rude, douloureux, bien que I'on

sente la fascination route particuliere qu'il exerce sur le
cinéaste-photographe. Clest que cette terre sur laquelle régnent le
vent, le sable, la lumiére et le silence le conduit sur une piste i la
recherche des origines, celle de I"homme en général bien shr, mais
avant tout celle de ses propres origines terriennes que Depardon
n'a jamais cessé de traquer aux quartre coins de la planérte, lui qui
a quitté trés ot le monde paysan auquel il érait destiné. Ainsi, des
Toubous du Tibesti, dont il témoignera de la rébellion dans Les
révelutionnaires du Tehad, tourné entre 1970 et 1976, mais aussi
de la vie quotidienne au ceeur du Sahara oriental dans Tibesti
Too (mm, 1976), il dira : «il n’y a pas une grande différence entre
un paysan de Villefranche-sur-Saone et eux. [...] Ils sont fiers de

vivre de la terre. »'
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| «Le désert reste
~  la premire porte
~ surl'errance, avec
i

~ son impossibilité
]

phoa

a étre

matérialisé, avec
ses prétextes @
essayer de trouver
une histoire &
ﬁl’mﬁﬁ »

Clest a nouveau les Toubous que Depardon retrouve treize an plus
tard pour La captive du désert, librement inspiré de la détention
de l'archéologue frangaise Frangoise Claustre, puis, plus récemment
en 2003, pour Un hommie sans 'Occident. On remarque que c'est
principalement au moyen de la fiction qu'il abordera le plus expli-
citement la question de la relation de I"homme avec le désert — les
deux seules d'ailleurs réalisées par Depardon, mis i part Empty
quarter, ceuvre inclassable née des fantasmes du cindaste, qui, de
Dijibouti, le ménera ultimement elle aussi dans le désert,

Sil'on sent dans ses « Profils paysans » er dans son plus récent film,
La vie moderne, la relation presque charnelle quientretiennent avec
la terre les hommes et les femmes que Depardon rencontre, dans ses
fictions sahariennes apparait le méme désir de transmertre quelque
chose de la sensation physique de la matiére en portant une atten-
tion de chaque instant 4 tout ce qui donne au désert son poids de
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réalié : le ciel sans limites, le sable et le vent qui fouettent le visage
et le corps, la chaleur dévorante du soleil, mais aussi le silence. Car
Depardon ne fait pas que filmer le désert; il 'éconre, jusque dans les
paroles mesurées des personnages qui viennent momentanément le
rompre, Est-ce pour cela qu'il saura si bien écourter le silence obs-
tiné de Paul Argaud ou de Marcel Privat dans La vie moderne sans
¢éreindre sa caméra ou que cet exilé érernel reconnait plutde dans

« Le désert est mon territoire de prédilection, mon
territoire de sympathie, de désir et d'admiration,
un territoire que f'aime bien, que je connas. {...)
Je m'y sens chez moi. Je ne me perds pas dans le

désert. (...) Pour moi la chose la plus importante,
c'est que je me sens bien dans le désert, tout
simplement. Je n'y ai jamais peur. »

les lieux infinis o le temps semble presque sans mesure quelque
chose qui lui a été donné dés sa naissance?

Est-ce pour cela aussi que Depardon parvient aussi naturellement
A filmer lattente (celle de la captive) et & témoigner d'un rapport au
temps qui semble distendu dans un lieu ot le simple fait de mar-
cher, de se déplacer dans l'espace, pour rejoindre un campement
ou une oasis, pour suivre le gibier, représente une action? « Deux
hommes a pieds ici, Cest déja l'aventure », dira-t-il dans Un homme
sans I'Occident.

Le désert également ainsi pergu par Depardon comme un lieu
d'une grande modernicé dans la mesure ol «il n'y a rien & photogra-
phiers. Rien & photographier, que l'espace,
dont il affirmera qu'il est impossible de don-
ner une idée juste, Le désert, c'est 360" et
un ciel infini, et jamais le cinéma ne pourra
refléter l'expérience de se trouver immergé
dans un lieu o1 rien ne vient faire obstacle au
regard. De fagon surprenante, Depardon fait
le contraire de ce & quoi on se serait attendu :
il choisit de rendre compte de cet espace par
des plans fixes et le recours  des objectifs
60 mm (prés de la vision normale) et 135 mm
(téléobjectif); jamais en grand angle. Il plante
sa caméra trés bas, parfois au ras du sable,
filmant de cette fagon les personnages en
position assise aussi bien que leurs déplace-
ments. Le mouvemnent de longues caravanes
de marcheurs ou de petits groupes de chas-
seurs, qui forment dans le cadre des lignes
diagonales mobiles, le traversent puis souvent
disparaissent pour le laisser vide. Pour don-
ner la mesure de limmensité de I'étendue qui
souvre devant lui, Depardon fera aussi I'in-
verse dans Un bomme sans I'Occident en
amorgant le film par un plan vide au milieu
duquel apparaissent, & peine perceptibles,

La captive du désert (1990)
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deux points minuscules qui marcheront vers nous jusqu'a ce quon
puisse distinguer des silhouettes humaines. Ce plan i lui seul moi-
gne mieux que tout de cet infini en présence duquel vivenr chaque
jour ces hommes du désert,

Le voyageur errant qu'a trés ot choisi d'éere Depardon est pro-
fondément attiré par ces érernels résistants du désert, libres plus que
tout autre étre au monde, eux qui ont refusé de sasservir au pouvoir
colonial et de se laisser sédentariser. On comprend quelle valeur il
attache 4 la vie & la fois éprouvante et admirable de ces hommes qui
vivent en marchant et qui marchent pour survivre. Il n'idéalise pour-
tant pas leur existence qu'il sair faite d'une lutte presque constante
contre les éléments, en plus d'étre marquée par la guerre, coloniale
et civile - guerre par laquelle a eu lieu, au débur des années 1970, sa
rencontre avec ce peuple. §'il recrouve dans leurs gestes quotidiens
les plus simples le réconfort d'une vie immémoriale hors du temps, le
détour par la fiction quemprunte le cinéaste pour parler de 'histoire
récente (La captive du désert) ou de celle du débur du XX siecle
(Un homme sans I'Occident) lui permer avant rout de parler de ce
que sont les Toubous, au-deld du temps, et de révéler la formidable
force de résistance qui caractérise ce peuple fier et insoumis. Malgré
le fait que la dimension politique ne soit jamais mise & lavant-plan de
ses films de fiction, la conscience politique de l'ex-reporter, qui s'était
tenu aux cotés des rebelles pendant les embuscades, se découvrant
alors une véritable sympathie pour ces hommes et pour leur soif de
liberté, est quand méme la séve qui nourrit ces films-1i et qui enri-
chir son approche sensible du désert. Si Depardon, qui a déji affirmé
se sentir éuranger nulle part, se reconnait dans les gens dont V'exis-
tence quotidienne dépend de la terre, il se reconnait certainement
aussi dans les nomades gui, tout comme lui, ont pour plus gr;::nde
richesse la liberté qu'ils savent préserver. il

I. I:lfprmfun."dnf'm.r. par Raymond Depardon et Frédéric Sabouraund, Editions Cahiers du
cinéma, 1993, p. 45.
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