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LE DESERT DES HOMMES LIBRES 
par Marie-Claude Loiselle 

Ils étaient apparus, comme dans un rêve, en haut d'une dune, 

comme s'ils étaient nés du ciel sans nuages, et qu'ils avaient 

dans leurs membres la dureté de l'espace. 

- Désert, J.-M.C. Le Clézio 

LE DÉSERT, QU ' IL SOIT AFRICAIN OU AMÉRICAIN, OCCUPE UNE PLACE 

symboliquement forte dans l'œuvre de Raymond Depardon; au même titre que les institutions 

où il a choisi de planter sa caméra. Jamais il n'a cessé de revenir, comme vers un pôle 

magnétique, vers ce lieu qui s'impose comme la représentation la plus absolue de l'attirance 

éprouvée par le cinéaste, autant que le photographe, pour les horizons sans limites, pour 

les étendues dénudées où s'établit un rapport particulier au temps et à l'espace. Mais il y a 

plus que cela : l'expérience du désert saharien que Depardon cherche à nous faire partager 

par le cinéma est indissociable de son attachement profond aux gens qui l'habitent envers 

et contre tout. 

Un homme sans l'Occident (2003) 

C hez Depardon, le désert n'a rien à voir avec celui des 
albums de voyage. Il est rude, douloureux, bien que l'on 
sente la fascination toute particulière qu'il exerce sur le 

cinéaste-photographe. C'est que cette terre sur laquelle régnent le 
vent, le sable, la lumière et le silence le conduit sur une piste à la 
recherche des origines, celle de l'homme en général bien sûr, mais 
avant tout celle de ses propres origines terriennes que Depardon 
n'a jamais cessé de traquer aux quatre coins de la planète, lui qui 
a quitté très tôt le monde paysan auquel il était destiné. Ainsi, des 
Toubous du Tibesti, dont il témoignera de la rébellion dans Les 
révolutionnaires du Tchad, tourné entre 1970 et 1976, mais aussi 
de la vie quotidienne au cœur du Sahara oriental dans Tibesti 
Too (mm, 1976), il dira : « il n'y a pas une grande différence entre 
un paysan de Villefranche-sur-Saône et eux. [,..] Ils sont fiers de 
vivre de la terre. »' 

« Le désert reste 

la première porte 

sur l'errance, avec 

son impossibilité 

à être 

matérialisé, avec 

ses prétextes à 

essayer de trouver 

une histoire à 

filmer. » 

C'est à nouveau les Toubous que Depardon retrouve treize an plus 
tard pour La captive du désert, librement inspiré de la détention 
de l'archéologue française Françoise Claustre, puis, plus récemment 
en 2003, pour Un homme sans l'Occident. On remarque que c'est 
principalement au moyen de la fiction qu'il abordera le plus expli
citement la question de la relation de l'homme avec le désert - les 
deux seules d'ailleurs réalisées par Depardon, mis à part Empty 
quarter, œuvre inclassable née des fantasmes du cinéaste, qui, de 
Djibouti, le mènera ultimement elle aussi dans le désert. 

Si l'on sent dans ses « Profils paysans » et dans son plus récent film, 
La vie moderne, la relation presque charnelle qu'entretiennent avec 
la terre les hommes et les femmes que Depardon rencontre, dans ses 
fictions sahariennes apparaît le même désir de transmettre quelque 
chose de la sensation physique de la matière en portant une atten
tion de chaque instant à tout ce qui donne au désert son poids de 
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réalité : le ciel sans limites, le sable et le vent qui fouettent le visage 
et le corps, la chaleur dévorante du soleil, mais aussi le silence. Car 
Depardon ne fait pas que filmer le désert; il l'écoute, jusque dans les 
paroles mesurées des personnages qui viennent momentanément le 
rompre. Est-ce pour cela qu'il saura si bien écouter le silence obs
tiné de Paul Argaud ou de Marcel Privât dans La vie modernesans 
éteindre sa caméra ou que cet exilé éternel reconnaît plutôt dans 

« Le désert est mon territoire de prédilection, mon 

territoire de sympathie, de désir et d'admiration, 

un territoire que j'aime bien, que je connais. (...) 

Je m'y sens chez moi. Je ne me perds pas dans le 

désert. (...) Pour moi la chose la plus importante, 

c'est que je me sens bien dans le désert, tout 

simplement. Je n'y ai jamais peur. » 

les lieux infinis où le temps semble presque sans mesure quelque 
chose qui lui a été donné dès sa naissance? 

Est-ce pour cela aussi que Depardon parvient aussi naturellement 
à filmer l'attente (celle de la captive) et à témoigner d'un rapport au 
temps qui semble distendu dans un lieu où le simple fait de mar
cher, de se déplacer dans l'espace, pour rejoindre un campement 
OU une oasis, pour suivre le gibier, représente une action? «Deux 
hommes à pieds ici, c'est déjà l'aventure», dira-t-il dans Un homme 
sans l'Occident. 

Le désert également ainsi perçu par Depardon comme un lieu 
d'une grande modernité dans la mesure où « il n'y a rien à photogra
phier». Rien à photographier, que l'espace, 
dont il affirmera qu'il est impossible de don
ner une idée juste. Le désert, c'est 360° et 
un ciel infini, et jamais le cinéma ne pourra 
refléter l'expérience de se trouver immergé 
dans un lieu où rien ne vient faire obstacle au 
regard. De façon surprenante, Depardon fait 
le contraire de ce à quoi on se serait attendu : 
il choisit de rendre compte de cet espace par 
des plans fixes et le recours à des objectifs 
60 mm (près de la vision normale) et 135 mm 
(téléobjectif); jamais en grand angle. Il plante 
sa caméra très bas, parfois au ras du sable, 
filmant de cette façon les personnages en 
position assise aussi bien que leurs déplace
ments. Le mouvement de longues caravanes 
de marcheurs ou de petits groupes de chas
seurs, qui forment dans le cadre des lignes 
diagonales mobiles, le traversent puis souvent 
disparaissent pour le laisser vide. Pour don
ner la mesure de l'immensité de l'étendue qui 
s'ouvre devant lui, Depardon fera aussi l'in
verse dans Un homme sans l'Occident en 
amorçant le film par un plan vide au milieu 
duquel apparaissent, à peine perceptibles, La captive du désert (1990) 

deux points minuscules qui marcheront vers nous jusqu'à ce qu'on 
puisse distinguer des silhouettes humaines. Ce plan à lui seul témoi
gne mieux que tout de cet infini en présence duquel vivent chaque 
jour ces hommes du désert. 

Le voyageur errant qu'a très tôt choisi d'être Depardon est pro
fondément attiré par ces éternels résistants du désert, libres plus que 
tout autre être au monde, eux qui ont refusé de s'asservir au pouvoir 
colonial et de se laisser sédentariser. On comprend quelle valeur il 
attache à la vie à la fois éprouvante et admirable de ces hommes qui 
vivent en marchant et qui marchent pour survivre. Il n'idéalise pour
tant pas leur existence qu'il sait faite d'une lutte presque constante 
contre les éléments, en plus d'être marquée par la guerre, coloniale 
et civile - guerre par laquelle a eu lieu, au début des années 1970, sa 
rencontre avec ce peuple. S'il retrouve dans leurs gestes quotidiens 
les plus simples le réconfort d'une vie immémoriale hors du temps, le 
détour par la fiction qu'emprunte le cinéaste pour parler de l'histoire 
récente (La captive du désert) ou de celle du début du XXe siècle 
(Un homme sans l'Occident) lui permet avant tout de parler de ce 
que sont les Toubous, au-delà du temps, et de révéler la formidable 
force de résistance qui caractérise ce peuple fier et insoumis. Malgré 
le fait que la dimension politique ne soit jamais mise à lavant-plan de 
ses films de fiction, la conscience politique de l'ex-reporter, qui s'était 
tenu aux côtés des rebelles pendant les embuscades, se découvrant 
alors une véritable sympathie pour ces hommes et pour leur soif de 
liberté, est quand même la sève qui nourrit ces films-là et qui enri
chit son approche sensible du désert. Si Depardon, qui a déjà affirmé 
se sentir étranger nulle part, se reconnaît dans les gens dont l'exis
tence quotidienne dépend de la terre, il se reconnaît certainement 
aussi dans les nomades qui, tout comme lui, ont pour plus grande 
richesse la liberté qu'ils savent préserver. •? 

1. Depardonlànèma, par Raymond Depardon et Frédéric Sabouraud. Éditions Cahiers du 
cinéma, 1993, p. 45. 
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