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RAYMOND DSPARDOÎI 

DU MOUVEMENT 
ET DE L'IMMOBILITÉ 
par Jacques Kermabon 

POUR CLORE AFRIQUES: COMMENT ÇA VA AVEC LA DOULEUR?, APRÈS UN LONG PÉRIPLE 

sur les traces de précédents voyages, Raymond Depardon, pour le dernier plan de son film, 

pose sa caméra dans la cour de la ferme de son enfance. Il pourrait faire sienne la célèbre 

formule finale de Pickpocket, «Pour aller jusqu'à toi, quel drôle de chemin il m'a fallu prendre», 

laquelle prend sens aussi au regard du temps qu'il lui a fallu pour arriver aux trois récents 

volets consacrés au monde paysan. 
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L a cour est vide. Au fil de ce panoramique à 360 degrés, 
Depardon parle de la lumière de mars, de la fenêtre derrière 
laquelle sa mère l'attendait. Il récuse le fait que ses voyages 

aient eu à voir avec une fuite, il se dit même casanier et affirme 
apporter avec lui à chaque fois un bout de cette cour. « Comme ça, 
avance-t-il, j'ai l'impression de rester en enfance. » De fait, la ferme 
du Caret n'a jamais été loin. Le lundi 27 novembre 1978, Depardon 
est en Afghanistan, dans le village de Mirdesh. Il écrit dans le jour­
nal qu'il publiera sous le titre Notes1 : « je n'ai le droit de filmer que 
ma caste, m'a suggéré Jean Rouch. Après des films sur Giscard et 
sur Le Matin, quelle est ma caste? Je pense aussi à faire un film 
sur la ferme de mon père, très court, les objets, la lumière. » C'est 
comme si une sorte de cordon ombilical le reliait en permanence à la 
ferme du Garet quelle que 
soit la distance à laquelle 
il se trouve. On se gar­
dera de verbaliser plus 
avant ce lien indéfecti­
ble, nous faisons juste 
le pari, pour le garder à 
l'esprit, que cette vie de 
l'enfance, dont Depardon 
a souvent dit qu'elle fut 
aimante, constitue un 
socle à son œuvre mul­
tiforme, et la source de 
valeurs qu'il n'a jamais 
perdues de vue. On ne le 
sait pas toujours, les pre­
mières aspirations artistiques qui l'ont tenaillé à la ferme étaient tour­
nées vers le cinéma. Un de ses premiers succès, Reporters (1981), est 
une façon de faire retour sur son activité de photographe, manière 
aussi d'au revoir à celle-ci. Sa connaissance du terrain nous per­
met de pénétrer au cœur du travail des photographes de presse, y 
compris les paparazzis, et Depardon, par le regard qu'il porte sur 
ces attentes, ces planques, cette agitation parfois vaine, prend ses 
distances. Si on y songe, il n'eut de cesse de repasser sur ses traces, 
que cela prenne la forme d'un retour sur des lieux ou d'une réflexion 
sur sa pratique. Dès San Clémente (1980), alors qu'elle est en passe 
d'être fermée, il revient avec sa caméra dans une institution psy-

« Le problème de la 

distance est un thème 

récurrent chez moi. Je 

n'aime pas être trop près, 

ni trop loin. Je n'ai jamais 

trouvé la bonne distance. Il 

y a une distance propre à 

chaque sujet que je fais. » 

chiatrique située sur une île au large de Venise, là où il avait réa­
lisé des reportages photo. Après 1974, une par t ie de campagne 
(1974, sorti en 2002), sur la campagne électorale «à l'américaine» 
du candidat Giscard d'Estaing, puis Numéros zéro (1977), sur la 
fondation du quotidien Le matin de Paris, la volonté y est de bros­
ser, caméra à la main, le portrait de groupes ou d'institutions. En 
même temps le regard que porte le cinéaste sur la folie, sur l'image 
que tente de se forger le candidat, sur cette rédaction qui invente 
un journal, est avant tout à hauteur d'homme. Il suffit de compa­
rer avec le cinéma d'un Wiseman pour voir combien Depardon se 
pose et nous pose des questions qui touchent plus à notre condition 
humaine qu'à celle d'un être social. On peut émettre l'hypothèse 
que c'est cette dimension humaine, triviale, qui a heurté Giscard 

Plan final d'Afriques : comment ça va avec la douleur? (1996) 

d'Estaing au point de préférer ne pas voir diffusé le film qu'il avait 
commandité, tout autant que de se voir comme un animal politi­
que plus habité de stratégies tactiques à la limite du cynisme que 
de véritables convictions. 

Dès ces premiers films, il apparaît évident que Depardon ajuste, 
interroge, sa façon de filmer. Sans sous-estimer les conditions de 
tournage qui imposent leur loi, on sent dans San Clémente un souci 
de retrouver un peu de son esthétique photographique dans le noir 
et blanc parfois brumeux ou brûlé, l'usage du grand angle, le choix 
des cadrages. À l'image des chasseurs de prime d'Alain Guiraudie, 
partagés entre celui qui poursuit sa proie et celui, immobile, qui 
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DSPARDOÎT, L ' 3 C R I 7 A I N " 7 0 Y A G S i m 

LA TERRE DES 
PAYSANS 

LA 
Le titre fait suivre le nom 

« Depardon » écrit en beige tout 

de suite après « La terre des pay­

sans» en lettres bleues comme 

si le titre et le nom de l'auteur ne 

faisaient qu'un. Édité au Seuil, le 

livre prolonge, reprend, le court 

métrage Quoi de neuf au Caret ? 

et la trilogie paysanne. Photographe, cinéaste, Raymond 

Depardon est aussi écrivain. Son premier livre, au départ une 

modeste plaquette tirée à une centaine d'exemplaires, Tchad, 

avait attiré le regard d'un éditeur de poésie, Arfuyen. Quand 

ces éditeurs l'ont contacté, Depardon revenait d'Afghanistan 

après être passé par Beyrouth et le Pakistan. Une désillusion 

sentimentale l'avait poussé à partir sur ces lieux de guerre et à 

écrire un journal. «Je venais, raconta-t-il plus tard, de remettre 

triomphalement à la jeune femme l'exemplaire unique de ce 

«journal». J'allais mieux, j'étais fier de moi et elle aussi. Elle 

m'a donné son accord pour le publier sous le titre de Notes. » 

Depardon inventait là une manière d'associer ses images et 

des textes qui fait toute la force de La terre des paysans. 

Tout est dans l'art du montage elliptique entre des éléments 

parfois strictement informatifs, des témoignages, des cita­

tions - depuis des phrases de rien du tout au sermon de pas­

teurs un jour de mars 2000 - , des réflexions et des souvenirs 

de Depardon, le tout mis en relation avec des photos, mais 

aussi avec quelques reproductions de documents. 

Et c'est toute une vie qui est parcourue, celle de Depardon, 

le Garet, des souvenirs d'enfance, son voyage au Chili où il 

photographiait pour la première fois des paysans loin de la 

ferme natale. Et c'est tout un monde aussi qui défile, celui de 

ses parents, celui des gens que l'on croise dans sa trilogie pay­

sanne, un mode de vie en déclin et dont les photos, datées et 

localisées par une écriture manuscrite, conservent la trace éton­

namment plus vivante que nostalgique. —Jacques Kermabon 

attend qu'elle passe à sa portée, le cinéma de Depardon est animé 
par une double tension : capter les événements d'une réalité en la 
poursuivant avec sa caméra ou mettre l'outil de prise de vue sur un 
pied et faire en sorte que cette réalité s'inscrive, dégorge, dans ce 
cadre. En 1984, il tourne sa première fiction, Empty quarter, une 
femme en Afrique (1985). Il a découvert les films d'Ozu et s'est senti 
bien, dit-il, avec les plans fixes du cinéaste japonais, qui, malgré la 
précision du cadre, réussissent à transmettre une intense émotion. 
Ce film, mais Depardon le dit souvent à propos de ses projets, est 
né d'une histoire d'amour douloureuse, une femme croisée en Asie 
et qui fut sa compagne une partie du voyage. La beauté et la sin­
gularité de l'écriture de ce film n'auraient pas pu être pensées en 
dehors d'une dimension autobiographique. Mais, à l'inverse d'un 

Pialat capable d'aller (re)tourner sur les lieux mêmes d'une souffrance 
amoureuse passée (Nous ne vieillirons pas ensemble), Depardon 
crée dans la distance. Il situe l'action en Afrique et invente l'histoire 
d'un homme qui, croisant une femme un brin désemparée dans un 
hôtel de Djibouti - elle dit attendre une lettre - , lui propose de l'hé­
berger dans sa chambre. Vague écho d'une situation vécue, le film, 
tourné avec les moyens réduits d'un documentaire, dessine la courbe 
d'un désir croissant que la voix de Depardon exprime en off. On ne 
voit pas l'homme, uniquement la femme, les paysages traversés, les 
rues, les lieux. On entend parallèlement l'homme ruminer ses désirs, 
ses regrets, ses remords. Le film ouvre un espace indéterminé, une 
expérience de cinéma sans contrechamp qui laisse perceptible en 
permanence l'ambivalence de la caméra, entre l'objectivité de l'en­
registrement et la subjectivité de tout regard. Dans cette distance 
plus ou moins grande entretenue avec la femme, Depardon filme 
à la fois le désir qu'elle inspire - et dont Françoise Prenant joue - , 
désir mi-fictif, 
mi-réel, le souve­
nir d'une autre et 
cette femme de fic­
tion qu'il invente 
dans cette tension 
entre des plans 
caressants, plus 
ou moins pudi­
ques, et l'histoire 
de leur relation 
telle que la voix la 
raconte avec par­
fois des mots crus, 

à la précision physique imparable. Cette première fiction concrétise 
un rêve de jeunesse - réaliser des films - , mais tant son expérience 
que l'image de documentariste qui lui est attachée et les moyens 
dont il dispose le conduisent à concevoir cette œuvre hybride, vrai-
faux journal filmé irrigué de plans strictement documentaires. Et 
c'est à partir de ce film que le plan fixe, ou du moins la caméra sur 
pied, va intégrer sa palette d'expressions. 

Selon le film par lequel on découvre le cinéma de Depardon, on 
croit pouvoir se forger une idée de son style. L'impression n'est pas 
complètement fausse. Son sens du cadre, sa position de témoin 
voyeur longtemps silencieux, la longueur de ses plans, leur intensité 
sont aisément identifiables. Mais ce n'est pas tant dans la combinai­
son de quelques ingrédients que se joue l'affirmation de son écriture 
que dans la manière qu'a Depardon de se donner des contraintes 
pour chaque projet. Celles-ci relèvent de choix qui peuvent être 
imposés par des limites économiques, une volonté du cinéaste de 
pousser dans telle ou telle direction, voire une décision qui peut 
se revendiquer comme arbitraire et qui tient bien évidemment à 
la teneur du sujet. Une fois arrêtés, ses partis pris s'imposent avec 
la force de la nécessité. Du cadre fixe de 10" chambre, instants 
d'audiences (2004), par exemple, on peut dire qu'il laisse s'y débat­
tre les prévenus de ces procès sans envergure ou qu'il nous tend le 
miroir de nos médiocrités, petits mensonges dérisoires de personnes 
qui se défendent maladroitement pour de menus délits. Cette scène 
de théâtre judiciaire sonne comme une chambre d'écho amplifié de 
la condition humaine au même titre que ces autres lieux d'écoute 

1974, une partie de campagne (2002) 
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RAYMOND DSPARDOîr 

par Sandrine Bonnaire, inspirée par l'histoire de Françoise Claustre, 

séquestrée au Tchad. Tout à sa joie de retrouver ceux qui ont parti­

cipé au tournage, Depardon les filme, demande de leurs nouvelles. 

O n sent assez vite que le plaisir du cinéaste n'est pas véritablement 

partagé. O n peut mettre leurs réactions sur le compte d'une certaine 

réserve. À un moment, il interroge une jeune femme. Il fait chaud. 

Notre regard ne peut se détacher des mouches qui s'acharnent autour 

de ses yeux et à la commissure de ses lèvres. Depardon insiste : « tu 

te souviens quand tu tournais avec Sandrine?» Le malaise devient 

palpable. Si, pour nous, la seule évocation de la comédienne éveille 

des émerveillements de cinéphiles, on comprend que, dans ce coin 

isolé de l'Afrique, les villageois n'aient conservé qu'un lointain souve­

nir de son passage. O n commence à en vouloir à Depardon de cette 

insistance quand il reprend la main avec une voix off qui couvre cette 

conversation qui tournait à l'impasse. « Il n'y a que moi qui suis vrai-

Empty quarter, une femme en Afrique (1985) ment heureux à revoir tous ces gens. Cette jeune fille [...], je ne me 

rends pas compte que je la presse trop avec mes questions, avec ma 

filmés par le cinéaste : urgence psychiatrique (Urgences, 1988), caméra, moi qui n'aime pas l'interrogatoire filmé. Je suis en train de 

flagrant délit (Déli ts f l a g r a n t s , 1994), police secours dans Fa i t s m'enorgueillir à vous présenter ces acteurs involontaires d'un film 

divers (1983). déjà si loin. Qu'est-ce qu'un tournage de film peut apporter à cette 

Depardon dit être convaincu - et la réflexion vaut pour la photo population si éloignée de tout ? Je sais au fond de moi que ce n'est 

et le cinéma documentaire et de fiction - que face à une scène, il pas grand-chose. Les bienfaits d'un tournage sont dérisoires, mais 

n'y a qu'une seule bonne place d'où cadrer. Dans un entretien qui je ne veux pas l'entendre, je cherche à me donner bonne conscience 

figure en complément du DVD, il donne l'exemple de ce plan, dans même si j 'énumère mon impuissance. » 

Empty qua r t e r . . . , quand l 'homme découvre qu'un serveur de l 'hô- Ainsi va le cinéma de Depardon, qu'il pose son regard sur le pro-

tel donne une (la ?) lettre à la femme. En plongée sur la cour inté- che ou le lointain. Au souci de conserver la trace d'un lieu, de com-

rieure au damier noir et blanc, un panoramique suit, à son insu, la portements humains, s'ajoute celui de mener en permanence une 

femme jusqu'au moment où elle prend la lettre qu'on lui tend. L'axe interrogation sur lui-même, sur ce travail d ' homme à la caméra, ce 

de prise de vue, le mouvement, la branche d'arbre qui la dissimule narrateur parfois, de plus en plus sensible au passage du temps, m! 

en partie quand elle s'empare du courrier, disent assez bien pour Jr^ ... .„„„ „ . , . . , ,. . 
r * r

 ( f 1. Raymond Depardon, Notes, Arfuyen éditeur, 1979. En poche, précède La solitude 
Depardon combien, tout en n étant pas vraiment un plan subjec- heureuse du voyage, Points Seuil, 2006. 

tif, celui-ci renvoie à un regard, lequel, 

à cause de cette branche qui s'interpose, 

n'aperçoit qu'une partie de la scène. Il 

avance que sa force tient peut-être à ce 

qu'il voit très vite où se situe la bonne 

place, celle qui s'impose à lui. Sa formu­

lation laisse entendre combien le choix 

s'avère bien plus intuitif que gouverné 

par une volonté de sens. Qu'i l ait raison 

ou tort, sa conviction lui est une force. 

Les conversations conduites pour l'édi­

tion de ses films en D V D chez Arte, sa 

façon de commenter des plans, loin du 

laconisme qu'on pourrait déduire à tort de 

ses réalisations, disent combien le photo­

graphe-cinéaste-écrivain ne cesse de remet­

tre en question sa pratique. L'usage de la 

voix off dans Empty quar ter . . . (la sienne, 

même si le texte fut en partie écrit par 

François Weyergans) lui a donné l'occasion 

d'inscrire le questionnement au cœur de sa 

mise en scène. Dans Afriques : comment 

ça va avec la dou leu r (ses pas le condui­

sent dans le village où il a tourné L a cap­

tive d u désert (1990), fiction interprétée 
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La jeune interprète de La captive du désert que Depardon retrouve dans Afriques : comment ça va avec la 
douleur? 

«Je crois que le photographe ne peut pas être quelqu'un de rassurant, 

comme le cinéaste d'ailleurs. Quelqu'un qui fait des images 

ne peut pas être rassurant. » 
r r 
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