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DU MOUVEMENT

ET DE IMMOBILITE

par Jacques Kermabon

POUR CLORE AFRIQUES : COMMENT CA VA AVEC LA DOULEUR?, APRES UN LONG PERIPLE
sur les traces de précédents voyages, Raymond Depardon, pour le dernier plan de son film,
pose sa caméra dans la cour de la ferme de son enfance. Il pourrait faire sienne la célébre
formule finale de Pickpocket, « Pour aller jusqu'a toi, quel dréle de chemin il m'a fallu prendre »,
laguelle prend sens aussi au regard du temps qu'il lui a fallu pour arriver aux trois récents

volets consacrés au monde paysan.

a cour est vide. Au fil de ce panoramique a 360 degrés,
Depardon parle de la lumiére de mars, de la fenétre derriére
laquelle sa meére attendait. Il récuse le fait que ses voyages

aient eu a voir avec une fuite, il se dit méme casanier et affirme
apporter avec lui i chaque fois un bourt de cette cour. « Comme ga,
avance-t-il, jai 'impression de rester en enfance. » De fair, la ferme
du Garet n'a jamais été loin. Le lundi 27 novembre 1978, Depardon
csten Afghanistan, dans le village de Mirdesh. Il écrit dans le jour-
nal qu'il publiera sous le ticre Notes' : « je n'ai le droit de filmer que
ma caste, m'a suggéré Jean Rouch. Aprés des films sur Giscard et
sur Le Matin, quelle est ma caste? Je pense aussi & faire un film
sur la ferme de mon pére, trés court, les objets, la lumiére.» Clest
comme si une sorte de cordon ombilical le reliait en permanence i la
ferme du Garer quelle que
soit la distance & laquelle
il se trouve. On se gar-
8 «Le probléme de la

distance est un théme
récurrent chez moi. Je
n'aime pas étre trop pres,
ni trop loin. Je n'ai jamais
trouvé la bonne distance. |l
y a une distance propre @

chaque sujet que je fais. »

dera de verbaliser plus
avant ce lien indéfecti-
ble, nous faisons juste
le pari, pour le garder &
l'esprit, que cette vie de
I'enfance, dont Depardon
a souvent dit qu'elle fur
aimante, constitue un
socle & son ceuvre mul-
tiforme, et la source de
valeurs qu'il n'a jamais
perdues de vue. On ne le
sait pas toujours, les pre-
miéres aspirations artistiques qui l'ont tenaillé 4 la ferme éraient tour-
nées vers le cinéma. Un de ses premiers suceds, Reporr:r.r{]‘)‘ﬂl ), est
une fagon de faire retour sur son acrivité de photographe, maniére
aussi d'au revoir 4 celle-ci. Sa connaissance du terrain nous per-
mei de pénétrer au ceeur du travail des photographes de presse, y
compris les paparazzis, et Depardon, par le regard qu'il porte sur
ces attenres, ces pl;mqucs. cere :!gi!'.lri:m p'.lrfnis vaine, pr('n-.f SC5
distances, 5i on y songe, il n'eut de cesse de repasser sur ses traces,
que cela prenne la forme d'un retour sur des licux ou dune réflexion
sur sa pratique. Deés San Clemente (1980), alors qu'elle est en passe
d’étre fermée, il revient avec sa caméra dans une institution psy-
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chiatrique située sur une ile au large de Venise, la ol il avait réa-
lisé des reportages photo, Aprés 1974, une partie de campagne
(1974, sorti en 2002), sur la campagne électorale « & I'américaine»
du candidar Giscard d’Estaing, puis Numéres zéra (1977), sur la
fondation du quotidien Le matin de Paris, la volonté y est de bros-
ser, caméra 4 la main, le porcrait de groupes ou d’insticucions. En
méme temps le regard que porte le cinéaste sur la folie, sur I'image
que tente de se forger le candidat, sur cetie rédaction qui invente
un journal, est avant tout & hauteur d’homme. 1l suffit de compa-
rer avec le cinéma d'un Wiseman pour voir combien Depardon se
pose et nous pose des questions qui touchent plus 4 notre condition
humaine qu'a celle d'un étre social. On peut émetrre |'hypothése
que c'est certe dimension humaine, triviale, qui a heurté Giscard

Plan final d'Afriques : comment ¢a va avec la douleur? (1996)

d'Estaing au point de préférer ne pas voir diffusé le film qu'il avait
commandité, tour autant que de se voir comme un animal polici-
que plus habité de stratégies tactiques i la limite du cynisme que
de véritables convictions,

Diés ces premiers films, il apparait évident que Depardon ajuste,
interroge, sa fagon de filmer. Sans sous-estimer les conditions de
tournage qui imposent leur loi, on sent dans San Clemente un souci
de retrouver un peu de son esthétique photographique dans le noir
et blanc parfois brumeux ou brilé, I'usage du grand angle, le choix
des cadrages. A I'image des chasseurs de prime d’'Alain Guiraudie,

partagés entre celui qui poursuit sa proie et celui, immaobile, qui
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DEPARDON, L'SCRIVAIN VOYAGZUR

LA TERRE DES
PAYSANS

Le titre fait suivre le nom
«Depardon» écrit en beige tout
de suite aprés « La terre des pay-
sans» en lettres bleues comme
si le titre et le nom de l'auteur ne
faisaient qu'un. Edité au Seuil, le
livre prolonge, reprend, le court
métrage Quoi de neufau Garet ?
et la trilogie paysanne. Photographe, cinéaste, Raymond
Depardon est aussi écrivain. Son premier livre, au départ une
modeste plaquette tirée 3 une centaine d'exemplaires, Tchad,
avait attiré le regard d'un éditeur de poésie, Arfuyen. Quand |
ces éditeurs l'ont contacté, Depardon revenait d'Afghanistan |
aprés étre passé par Beyrouth et le Pakistan. Une désillusion
| sentimentale I'avait poussé & partir sur ces lieux de guerre et &
écrire un journal. « |e venais, raconta-t-il plus tard, de remettre
triomphalement a la jeune femme I'exemplaire unique de ce
«journal », |'allais mieux, j'étais fier de moi et elle aussi. Elle
m'a donné son accord pour le publier sous le titre de Notes. »
Depardon inventait | une maniére d'associer ses images et
des textes qui fait toute |a force de La terre des paysans.

Tout est dans I'art du montage elliptique entre des éléments
parfois strictement informatifs, des témoignages, des cita-
tions — depuis des phrases de rien du tout au sermon de pas-
teurs un jour de mars 2000 -, des réflexions et des souvenirs
de Depardon, le tout mis en relation avec des photos, mais
aussi avec quelques reproductions de documents.

Et c'est toute une vie qui est parcourue, celle de Depardon,
le Garet, des souvenirs d'enfance, son voyage au Chili ou il
photographiait pour la premigre fois des paysans loin de la
ferme natale. Et c'est tout un monde aussi qui défile, celui de
ses parents, celui des gens que I'on croise dans sa trilogie pay-
sanne, un mode de vie en déclin et dont les photos, datées et
localisées par une écriture manuscrite, conservent la trace éton-
namment plus vivante que nostalgique. — jJacques Kermaben

attend qu'elle passe i sa portée, le cinéma de Depardon est animé
par une double tension : caprer les événements d'une réalité en la
poursuivant avec sa caméra ou mettre 'ouril de prise de vue sur un
pied er faire en sorte que cette réalité s'inscrive, dégorge, dans ce
cadre. En 1984, il tourne sa premiére fiction, Empty quarter, une
femme en Afrigue (1985). 11 a découvert les films d'Ozu et s'ese senti
bien, dit-il, avee les plans fixes du cinéaste japonais, qui, malgré la
précision du cadre, réussissent 3 rransmettre une intense émotion.
Ce film, mais Depardon le dit souvent a propos de ses projets, est
né d'une histoire d amour douloureuse, une femme croisée en Asie
et qui fur sa compagne une partie du voyage. La beauté et la sin-
gularité de |'écriture de ce film nauraient pas pu étre pensées en
dehors d'une dimension autobiographique. Mais, a I'inverse d'un

PMialar capable d'aller (re}rourner sur les lieux mémes d'une souttrance
amoureuse passée (Nous ne vieillirons pas ensemble), Depardon
crée dans la distance. 1 situe Uaction en Afrique et invente I histoire
d'un homme qui, croisant une femme un brin désemparée dans un
hotel de Djibouti — elle dit attendre une letire —, lui propose de 1'hé-
berger dans sa chambre. Vague écho d'une situation vécue, le film,
tourné avec les moyens réduits d'un documentaire, dessine la courbe
d'un désir croissant que la voix de Diepardon exprime en off. On ne
voit pas |'homme, uniquement la femme, les paysages traversés, les
rues, les lieux. On entend parallélement I'homme ruminer ses désirs,
ses regrets, ses remords. Le film ouvre un espace indérerminé, une
expérience de cinéma sans contrechamp qui laisse perceptible en
permanence l'ambivalence de la caméra, entre 'objecrivité de 'en-
registrement et la subjectivité de tour regard. Dans cette distance
plus ou moins grande entretenue avec la femme, Depardon filme
a la fois le désir qu'elle inspire — et dont Frangoise Prenant joue —,
désir mi-fictif,
mi-réel, le souve-
nir d'une autre et
cette femme de fic-
tion qu'il invente
dans cette tension
entre des plans
caressants, plus
ou moins pudi-
ques, et 'histoire
de leur
telle que la voix la

relation

1974, une partie de campagne (2002)

raconte aved P.]r—
fois des mors crus,
i la précision physique imparable. Cette premiére fiction conerétise
un réve de jeunesse — réaliser des films —, mais tant son expérience
que l'image de documentariste qui lui est artachée et les moyens
dont il dispose le conduisent i concevoir cette ceuvre hybride, vrai-
taux journal filmé irrigué de plans stricement documentaires. Er
cest a partir de ce film que le plan fixe, ou du moins la caméra sur
pied, va intégrer sa palette d'expressions.

Selon le film par lequel on découvre le cinéma de Depardon, on
croit pouvoir se forger une idée de son style. Uimpression n'est pas
L'ﬂ!llp]f.‘l::nu:lﬂ l:"”.'i-\t:. SU[I SCNs :111 L:‘-‘:{il—{:. LT I]“.‘ii[.]l}ﬂ d.c ¢moin
voyeur longtemps silencieux, la longueur de ses plans, leur intensité
sont aisément identifiables. Mais ce n'est pas tant dans la combinai-
son de quelques ingrédients que se joue l'affirmation de son écriture
que dans la maniére qua Depardon de se donner des contraintes
pour chaque projet. Celles-ci relévent de choix qui peuvent éure
imposés par des limites économiques, une volonté du cinéaste de
pousser dans telle ou telle direction, voire une décision qui peut
se revendiguer comme arbitraire et qui tient bien évidemment a
la teneur du sujet. Une fois arréeés, ses partis pris s' imposent avec
la force de la nécessité, Du cadre fixe de 10¢ chambre, instants
dandiences (2004), par exemple, on peut dire qu'il laisse 'y débat-
tre les prévenus de ces proces sans envergure ou qu'il nous tend le
miroir de nos médiocrités, petits mensonges dérisoires de personnes
qui se défendent maladroitement pour de menus délits. Certe scene
de théirre judiciaire sonne comme une chambre d'écho amplifié de
la condition humaine au méme titre que ces autres lieux d'écoure
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Empty quarter, une femme en Afrique (1985)

urgence psychiatrique (Urgences, 1988),
Hagrant délic (Délits flagrants, 1994), police secours dans Faits
divers (1983).

Depardon dit étre convaineu — et la réflexion vaut pour la photo

filmés par le cinéaste :

et le cinéma documentaire er de fiction — que face & une sceéne, il
n'y a qu'une seule bonne place d'on cadrer. Dans un entretien qui
figure en L'nmph‘nu'n[ du DVD, il donne l'exemple de ce plan, dans
Empty quarter..., quand I'homme découvre qu'un serveur de I'hé-
tel donne une (la?) lettre i la femme. En plongée sur la cour inté-
ricure au damier noir et blane, un panoramique suit, i son insu, la
femme jusqu'au moment ot elle prend la lettre qu'on lui tend. Laxe
de prise de vue, le mouvement, la branche d’arbre qui la dissimule
en partie quand elle sempare du courrier, disent assez bien pour
Depardon combien, tout en n'érant pas vraiment un plan subjec-
tif, celui-ci renvoic & un regard, lequel,
i cause de certe branche qui s'interpose,
n‘apergoit qu'une partie de la scene. 1l
avance que sa force tient peut-éire a ce
tiLLIi] voir trés vite ot se situe la bonne
place, LE'”L‘tllli s'impose a lui. Sa formu-
lation laisse entendre combien le choix
savére bien plus intuitif que gouverné
par unc volonté de sens. Qu'il ait raison
ou tort, sa conviction lui est une force.
Les conversations conduites pour 1'édi-
tion de ses films en DVD chez Arte, sa
fagon de commenter des plans, loin du
laconisme qu'on pourrait déduire i tort de
ses réalisations, disent combien le photo-
graphe-cinéaste-écrivain ne cesse de remet-
tre en question sa pratique. Lusage de la
voix oft dans Empty quarter. .. (lasienne,
méme si le texte fut en partie écrit par
Frangois Weyergans) lui a donné 'occasion
d'inscrire le questionnement au cazur de sa
mise en scéne. Dans )‘[frique.r:rammeﬂt
ga va avec la doulenr ? ses pas le condui-
sent dans le village ot il a tourné La cap-
tive du désert (1990), fiction interprérée

24 TMAGES

RAYMOND DRPARDOMN

par Sandrine Bonnaire, inspirée par I'histoire de Frangoise Claustre,
séquestrée au Tchad. Tout 4 sa joie de retrouver ceux qui ont parti-
cipé au tournage, Depa rdon les filme, demande de leurs nouvelles.
On sent assez vite que le plaisir du cinéaste n'est pas véritablement
partage. On peut mettre leurs réactions sur le compte d'une certaine
réserve. A un moment, il interroge une jeune femme. [1 fair chaud.
Notre regard ne peur se détacher des mouches qui sacharnent aurour
de ses yeux et i la commissure de ses lévres. Depardon insiste 1 «tu
te souviens qu.;md tu tournais avec Sandrine?» Le malaise devient
palpable. Si, pour nous, la seule évocation de la comédienne éveille
des émerveillements de cinéphiles, on comprend que, dans ce coin
isolé de I'Afrique, les villageois n'aient conservé quun lointain souve-
nir de son passage. On commence i en vouloir 3 ”L']?.lrdtm de cetre
i.l!l.‘;jﬁl'.{'l'lk't'tlll..!llcl il reprend la main avec une voix off qui couvre cette
conversation qui tournait A |Iil11|3.355t‘. « Il n'y a que moi qui suis vrai-
ment heureux & revoir tous ces gens., Cette jeune fille [...], je ne me
rL"l'ld.S pas compte que ik' I-\'l. presse Ir“p AveC mes L'lll'.""lllﬂﬂ-‘!'. AveC mia
caméra, moi :_lui n'aime pas |'ir11rrrnguu}in_' filmé. Je suis en train de
m'enorgueillir & vous présenter ces acreurs involontaires d'un film
déja si loin. Qu'est-ce qu'un tournage de film peut apporter i cette
population si éloignée de tout? Je sais au fond de moi que ce n'est
pas gr:]ud-l.'i'um'. Les bientaits d'un tournage sont dérisoires, mais
je ne veux pas l'entendre, je cherche 3 me donner bonne conscience
méme si j énumeére mon impuissance. »

Ainsi va le cinéma de Depardon, qu'il pose son regard sur le pro-
che ou le lointain, Au souci de conserver la trace d'un lieu, de com-
portements humains, s'ajoute celui de mener en permanence une
interrogation sur lui-méme, sur ce travail d"homme i la caméra, ce
narratcur parfois, de plus en plus sensible au passage du temps. w

1. Raymond Depardon, Notes, Arfuyen éditeur, 1979 En poche, précéde La solitude
heureuse du voyage, Points Seuil, 2006,

La jeune interpréte de La captive du désert que Depardon retrouve dans Afriques : comment ¢a va avec la
douleur?

« Je crois que le photographe ne peut pas étre quelqu'un de rassurant,
comme le cinéaste d'ailleurs. Quelqu'un qui fait des images

ne peut pas étre rassurant, »
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