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__LATELE

Symptomes

d'une Ameérique en perdition

par Pierre Barrette

es grandes séries de fiction étars-

uniennes, jusqu'au milieu des années

1980 au moins — on pense i Bonanza,
Hawair 5-0, Mission impossible, Wonder
Woman, La femme bionique, {"homme de
stx millions, Macgyver parmi d’autres —,
constituaient les radiographies 6 combien
probantes d'une nation certes traversée par
moult incertitudes, mais confiante néan-
moins en son role de leader dans un monde
dont les frontiéres géographiques aussi bien
que morales étaient on ne peut plus claires,
le contexte particulier de la guerre froide
favorisant comme on le sait un manichéisme
souvent élémentaire. On savait toujours alors
qui étatent les bons, et méme si les méchants
ne portaient pas nécessairement avec €vi-
dence les stigmares de leur appartenance
au bloc de I'Est, a coup str, leurs allégean-
ces et leurs valeurs éraient celles de «'en-
nemi». Il suffic de constater avee quelle
bonne conscience les héros de ces séries
sengageaient dans leurs missions, habites
des certitudes d'une Amérigue toujours
aussi droite que |'Empire State Building
s'élevant dans le ciel de New York, pour com-
prendre que ¢'érair toujours l'idéologie de la
prédestination — selon laquelle 'Amérique
doit montrer la voie au reste du monde —
qui en portait |'écriture, A une époque oil
le cinéma, aprés la litiérature, commen-
gait pour sa part a témoigner des failles du
systeme — il faut voir quelle charge contre
la guerre du Viérnam contiennent les sur-
westerns de Peckinpah, par exemple —, la
télévision est longtemps restée ce chantre
enthousiaste des destinés de l'empire, 4 la
solde d’une vision outrageusement opti-
miste de |'état du monde.

Une nation qui a perdu ses repéres
se cherche de nouveaux héros

Le moins que l'on puisse dire, cest que les
choses ont bien changé. La guerre du Golfe,
les attentars du 11-Septembre, la guerre en
Irak semblent avoir miné le moral des troupes,
et les grandes séries élévisées se font désor-
mais le miroir d une déprime ressentic comme

Les grandes séries actuelles témoignent éloquemment du piétre état de
I'empire, 8 commencer par I'image que se font de leur nation les citoyens

| des Etats-Unis.

une onde puissante qui ébranle jusqu'a la
capacité méme de la nation 4 se représenter
positivement elle-méme. La série Lost atteste
micux que toute autre cet inconfore. La petite
société qui réapprend i sorganiser aprés le
choe d'un écrasement d avion rappelle i plus
titre le Robinson de Defoe, dont la tiche érait
d'ordonner le chaos et de civiliser la nature.
Sauf qu'ici, la donne est bien différente:
cest une communauté entiere qui échoue
sur I'ile déserte, et a ce titre les défis qui I'ar-
tendent concernent avant tout la question du
leadership. Qui prendra les décisions? Qui
s'avérera assez fort pour montrer aux autres
la direction a suivre? Entre Jack, médecin
rationnel, et John, miraculé qui eroit au pou-
voir spirituel de 'ile, le choix est celui, on ne
peut plus classique, du pragmatisme et de la
foi dont on sait par ailleurs quielle a large-
ment contribué i donner son caractére par-
ticulier aux Etats-Unis, terre ot une religion
est méme née de la synthése improbable de la
science et de la foi (la scientologie, i laquelle
plusieurs acreurs de Hollywood ont adhéré
ces derniéres années). Mais alors que les héros
d'hier incarnaient la toute-puissance d'une
technologie salvarrice (les membres bioniques
de 'homme de six millions ou de sa contre-
partie féminine, l'inventivité d'un Macgyver,
toutes les promesses de la science contenues
dans Star Trek) ou l'ethos impc‘:rturhabfﬂ
lié 4 une croyance et & un enracinement (le
pére de la famille Ingall de La petite maison
dans la prairie, réincarné — sans surprise! —
en ange dans la série Highway ro Heaven),
les deux leaders de Lost refusent la mission
que tous voudraient les voir entreprendre:: ils
cherchent surtout i se sauver eux-mémes, 4
réparer le lien brisé avec leur pére, symptome
patent que quelque chose dans la filiation
sest cassé. LAmérique a la recherche d'un
avenir doit avant tout assumer les erreurs de
son passé, semble clamer cette série phare,
qui aborde par ailleurs — indirectement, il
va sans dire — les thémes du complot, de la

40 N°"140 24 IMAGES

torture de soldats irakiens, des chances ratées
de I'écologisme, et bien d’autres...

Dans un tout autre registre mais profitant
manifestement des mémes rurbulences qui
secouent le pays, la série Heroes évoque elle
aussi la crise de leadership, mais elle le fait
en proposant que tout un chacun peut étre
wappelé» a devenir responsable du destin
de la nation, possiblement contre son gré
li aussi, et malgré un individualisme jugé
malsain. Car les Aéros du titre, étres qu'une
évolution générique particuliére a dotés de
dons « supranaturels+, n'ont pas choisi leur
destinée, ce sont des « élus» — la prédestina-
tion, ici encore - qui devront décider s'ils se
rangent du cété du bien ou de celui du mal.
Le probléme, cest que rien au départ ne
permet de distinguer les bons des méchants;
I'une des propriéiés de Sylar, sorte de tueur
en série qui arrive 4 s approprier des dons de
ceux qu'il tue, est justement de se métamor-
phoser  volonté, ce qui fait qu'a un certain
point dans la série, on ne sait jamais si on
a atfaire aux véritables héros ou & un sub-
terfuge de Sylar — incarnation du mal absolu.
Cette réversibilité constante de la réalicé en
apparence trompeuse est encore renfor-
cée par le fait que les seuls personnages
qui incarnent les formes traditionnelles
de l'autorité — un membre de I'élite poli-
tique new-yorkaise, un trés riche homme
d’aftaires japonais ainsi que le représentant
d'un organisme plus ou moins apparenté  la
CIA - semblent en fait des hors-la-loi, ou i
tout le moins les instigateurs d'un complor aux
conséquences potentiellement désastreuses. A
I'ére de la mondialisation et alors que 'ar-
mée américaine sembourbe en Irak, aprés
le choc du 11-Seprembre et devant 'immi-
nence d'une crise économique, le scénario
de Heroes tend a discrédicer massivement
le travail des élites traditionnelles au pro-
fit du « pouvoir» des simples citoyens
(une cheerleader adolescente, un policier
en difficulté conjugale, un peintre plus



The Riches oppose I'américain moyen au monde des nouveaux riches.

ou moins marginal, une stripteaseuse, etc.),
SOMMES en qun‘ltlm‘ sorte de mettre a pro
fit leur « talent» pour le bien du plus grand
nombre (et par voie de conséquence le salur
de I'humaniteé. . .). On croirait par moments

entendre un discours de Barack Obama...

Des dommages causes
par les riches

Lost et Heroes sont deux émissions diffu-
sées respectivement sur les grands réseaux
ABC et NBC, dont le moins quion puisse
dire est qu'ils ne nous ont pas habitués 4
la plus grande subtilité idéologique — mais
peut-étre esi-ce plus difficile lorsque l'on vise
des auditoires comptant autour de 15 mil-
lions de Iu"lu"\lu't tateurs hebdomadairement.
En ce sens, le sous-texte qu'elles contien-
nent marque de maniére assez décisive une
sorte d'unanimité chez nos voisins du sud
contre un état de choses jugé éminemment
problémarique. Les chaines ciblées (HBO,
Showtime, Fx en parriculier ), surtour depuis
quelques années, proposent de leur coié
des fictions souvent plus complexes et plus
ouvertement critiques. Les Sopranos, pour
revenir sur |'émission la plus souvent citée,
constituent en ce sens une puissante meta-

phore de 'Amérique républicaine, dominée

par Uimmoralieé, l'appit du gain et péirie de
violence, mais d'autres séries récentes confir-
ment cetre i“'l'l?rt'ﬁ.\:i[)” l'”&.'l.—bi.‘\i'.l.“l'&.' r.|'|.'|L' d.i.' Ll
fiction télévisée émane un profond malaise,
notamment en ce qui concerne la nouvelle
distribution de la richesse. Dans The Riches,
justement, les auteurs opposent une vision
raditionnelle, falk, de I'Américain moyen —
vivant au sein d'une communauté tissée ser
rée, construite autour de traditions plus ou
moins archaiques mais familiales et e vraiess
— au monde des nouveaux riches, rassem-
blés dans des gated communities cynique-
ment refermées sur elles-mémes. Le destin
des Malloy, famille d'arnaqueurs qui usurpe
I'idenrité d'un de ces couples trés i aise,
]l[“\[ll.' AVEeC ]‘i.".lllLiﬂ.l.P ilL' Illcll‘d;llﬂ. ce P'.l..‘t‘
sage d'un monde 4 lautre qui caractérise
notre époque.

Mais cest probablement la série Damages
qui va le plus loin dans la dénonciation impli-
cite de ces nouvelles régles du jeu. La série se
présente au départ comme une fiction sur
fond d'enquéte judiciaire (legal drama est
le nom du genre en anglais) assez classique,
avec au centre Lil.' 500 i“[]'ll}_"‘llL‘ une pl]l.”'
suite entreprise par la firme d’avocats diri-
gée de main de fer par Patty Hewes (Glenn
Close) contre un important financier, soup-
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conné d'avoir trempé dans un délic diniriés,
intrigue qui nest pas sans rappeler les récents
scandales qui onr éclaté dans le monde des
affaires. La populaire émission LA Law e
avant elle d'autre

‘ries & peu prés similaires
ont habirué les éléspectateurs i la formule
des procés scénarisés comme des combars
rhétoriques, la cour se rransformant inva
riablement en une espéce d'aréne de boxe
ol la justice doit tinir par triompher. Mais
Damages inverse complétement le processus:
le procés n'a jamais lieu, et cest sur le terrain
des jeux de coulisses et de I'intimidation que
semble se négocier une apparence de justice,
qui est en fait le triomphe accordé i celui

i celle — qui saura adoprer les racriques les
plus véreuses, tant du coré des avocats que
de celui des financiers.

L'impression qui reste du visionnement
de cette série trés forte i tous points de vue
est que les puissants de ce monde — l'esta-
blishment financier, le pouvoir politique, le
systeme de justice — forment ensemble une
maniére de coalition occupant un lieu qui se
situe résolument au-deli du bien et du mal,
Les récents déboires de Wall Street — la réalité
rattrapant la fiction — font un écho particu-
litrement congruent a ce brutal constac.



