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Tropic Thunder (2008) de Ben Stiller 

Judd Apatow, Ben Stiller, Larry Charles 

Le troisième rire 
par Helen Faradji 

Qu'ils se nomment Ben Stiller, Jack Black, Will Ferrell, les frères Owen, Luke 
et Andrew Wilson, Steve Carell, Judd Apatow ou Seth Rogen, ces hommes 
sont, en quelque sorte, les nouveaux rois de Hollywood. Une véritable mafia 
du rire, un nouveau Frat Pack même (comme les appelle USA Today en 2004), 
qui semble avoir pris possession, depuis quelques années, du territoire de la 
comédie, faramineux résultats de box-office à l'appui. S'associant les uns aux 
autres, le temps d'un ou de plusieurs projets, ces nouveaux rois de l'humour 
à l'américaine semblent en outre dotés d'une formidable capacité à varier 
les rôles, se coiffant tour à tour de la casquette de réalisateur, d'acteur, de 
scénariste ou de producteur. Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple dans le 
grand cercle sans fin du rire yankee. Anchorman: The Legend of Ron Burgundy 
est interprété par Will Ferrell et écrit et produit par Judd Apatow, ancien 
producteur du Ben Stiller Show et réalisateur de The 40-Year Old Virgin où 
Steve Carell f i t ses débuts avant de se retrouver aux côtés de Ferrell dans 
Anchorman. La boucle est bouclée. 

Mais peut-on affirmer que les membres de cette joyeuse bande, venus de la 
télévision, sont les seuls maîtres à bord ? Peut-on penser sérieusement que la 
nouvelle comédie américaine n'a qu'un seul visage? Pas tout à fait. Car non 
seulement cette grande famille est-elle beaucoup plus scindée qu'elle n'en 
a l'air, mais il faut encore tenir compte d'une tendance émergente, particu­
lièrement passionnante et dont les héros pourraient bien finir par se faufiler 
jusqu'au trône. 

C ommençons par le début : cette apparence de grande famille 
dominante de nouveaux rois du rire. Des nuances sont néces­
saires. Car, tout unis qu'ils soient, les héros satellitaires de 

cette smala de la joie et de l'allégresse gravitent en réalité autour 
de deux planètes principales: celle de Judd Apatow et celle de 
Ben Stiller. Ce sont deux planètes où se pratiquent deux rires bien 
différents: le rire gras et le rire-référence. Bien sûr, la variété des 
types de rires ne date pas d'hier. Déjà, au temps de son âge d'or, la 
comédie se divisait en multiples sous-genres, chacun construit 
selon des systèmes définis, chacun provoquant un type de rire 
particulier, allant de l'hilarité la plus franche au sourire le plus 
tendre. Et comme le cinéma américain n'est décidément qu'une 
longue évolution tranquille, deux de ces sous-genres contribuent 
tout particulièrement à éclairer le cinéma d'Apatow et de Stiller: 
la comédie de remariage (ainsi rebaptisée par Stanley Cavell') et 
la parodie. À bien regarder ces œuvres, il est difficile en effet de 
ne pas considérer les deux réalisateurs comme les héritiers, plus ou 
moins dignes, de ces deux tendances. 

Comme dans les comédies du remariage (Bringing Up Baby de 
Howard Hawks, It Happened One Night de Frank Capra, Adam's 
Rib de George Cukor, The Awful Truth de Leo McCarey, etc.), 
les deux réalisations d'Apatow (The 40-Year-Old Virgin en 2005, 
Knocked Up en 2007) et ses nombreuses productions (Superbad, 
2007 ou Forgetting Sarah Marshall, 2008) mordent en effet elles 
aussi à belles dents dans cet inépuisable sujet : la possibilité de la vie 

à deux (et son corollaire, l'impossibilité de la vie à deux). Pourtant, 
si Apatow retient de ses illustres prédécesseurs cette leçon essen­
tielle, il en oublie aussi l'apport majeur: le portrait en creux d'une 
femme nouvelle, indépendante et autonome (souvent incarnée par 
Katharine Hepburn), symbole d'avancées sociales incontestables. 
Au milieu des héros trentenaires et mollassons d'Apatow, indiffé­
remment accros à la porno ou au pot, les femmes semblent plutôt 
mal loties. Jolies potiches, fantasmes de petits garçons à l'Œdipe 
mal réglé ou cruches sans répartie, ses personnages féminins sem­
blent tout droit sortis d'un imaginaire assez désolant. Et, cette fois, 
à travers elles, le portrait qui se dessine en creux est plutôt celui 
d'une Amérique conservatrice et réactionnaire (dans Knocked Up, 
l'héroïne, enceinte après une nuit de beuverie, ne songera même 
pas à prononcer le mot avortement), engoncée dans un sentimenta­
lisme cucul aussi moraliste que vulgaire. L'héritage est gaspillé. 
Du rire sophistiqué provoqué par la comédie du remariage, les 
films d'Apatow sont passés au ricanement gras, au gloussement à 
la Beavis a n d Butthead. 

C'est un éclat de rire bien différent que provoquent les films de 
Ben Stiller. Car, en s'inscrivant dans le sillage des grandes parodies 
loufoques d'un Jerry Lewis par exemple, Stiller insuffle également 
au genre une bouffée de fraîcheur, passant au crible de son humour 
féroce les principaux travers de nos sociétés. Sous les dialogues prêts 
à faire mouche à tout instant, les clins d'œil ironiques, les dégui­
sements absurdes, la subversion n'est pas loin. De la solitude d'un 
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installateur de câble prêt à tout pour avoir un ami (The Cable Guy, 
1996), au culte de la beauté dans Zoolander (2001) en passant 
par la célébrité et le mode de production américain dans Tropic 
Thunder (2008, hilarante relecture du documentaire Hearts of 
Darkness où Stiller lui-même, Jack Black et Robert Downey Jr se 
payent aussi la tête des acteurs américains au jeu stéréotypé), Stiller 
mêle en effet à la parodie traditionnelle un sens de la satire sociale 

OUEST-CE 
OUI NOUS 

FAIT 
RIR 

(tel John August poursuivant avec humour son rêve : l'obten­
tion d'un rendez-vous avec Drew Barrymore dans My Date 
with Drew), ou de façon aussi creuse qu'inepte (Real Béland 
dans Nos voisins Dhantsu), cette tendance semble également 
avoir trouvé récemment un homme sur qui elle paraît pouvoir 
compter. Cet homme, c'est Larry Charles. Ancien scénariste 
de Seinfeld et réalisateur de Curb Your Enthusiasm, il a également 

The 40-Year-Old Virgin Forgetting Sarah Marshall Religulous 

particulièrement jubilatoire. La maxime célèbre de Bergson pointe 
ici : « le rire châtie certains défauts à peu près comme la maladie 
châtie certains excès». Des comédies réalisées par Danny De Vito 
(The War of the Roses, Death to Smoocy, etc.) à celles jouées 
par Will Ferrell (Talladega Nights : The Ballad of Ricky Bobby, 
Blades of Glory, etc.) en passant par cet ovni qu'était Napoleon 
Dynamite (qui révéla l'acteur Jon Heder), beaucoup se sont ins­
crits dans ce système du rire-référence aux résonances parfois plus 
subtiles qu'il n'y paraît. 

Qu'ils fassent fructifier ou non leur héritage, les systèmes masto­
dontes de Stiller et d'Apatow sont donc ceux qui se partagent 
aujourd'hui le grand gâteau du rire américain. Mais la concurrence 
guette. Car reste dans ce paysage une troisième voie, moins tributaire 
du passé, plus originale et audacieuse. Une voie que l'on pourrait 
croire inspirée parce mot de Beaumarchais: «je me presse de rire de 
tout de peur d'être obligé d'en pleurer». Un troisième rire, donc, dont 
on attend avec impatience les développements et qui vient bousculer 
le spectateur dans son confort habituel, cela en utilisant le docu­
mentaire comme nouvelle arme de l'arsenal comique. Ce rire, c'est 
le rire-malaise. Déjà expérimenté en 1975 dans les fausses séquen­
ces documentaires qui ouvraient et fermaient Monty Python and 
the Holy Grail, ou plus encore par la bande de Johnny Knoxville 
dans Jackass The Movie (coscénarisé par Spike Jonze), cette façon 
de faire découle elle aussi, comme les deux autres d'ailleurs, d'ex­
périmentations télévisuelles. Plus particulièrement de la série-culte 
britannique The Office, où Ricky Gervais (dont Steve Carell repren­
dra le rôle dans la version américaine!) nous faisait grincer des dents 
en chef d'entreprise veule, suivi par une fausse équipe documen­
taire. Comme un caillou dans la chaussure, le documentaire (même 
faux, comme dans ce cas) vient apporter cette dimension supplé­
mentaire propre à changer la nature de nos rires. Car, en se collant 
à la réalité, cette tendance frappe extrêmement juste: en riant des 
situations quotidiennes que l'on nous montre, en se gaussant de 
tel ou tel trait de caractère particulièrement peu reluisant, c'est de 
nous-mêmes que nous sommes aussi en train de rire. Aucun usage, 
aucune convenance, aucune croyance ne semble pouvoir y résister. 
Utilisée au cinéma par certains de façon inoffensive et charmante 

présidé à la création de Borat: Cultural Learnings of America for 
Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan, où le comédien 
Sacha Baron Cohen se transforme en idiot des Balkans pour faire 
avouer à l'Amérique profonde ses travers les moins avouables, et 
de Religulous, documentaire où le comédien satiriste Bill Maher 
s'interroge sur l'utilité de la religion. En laissant ses héros se frotter 
au pire de l'Amérique puritaine et bien-pensante, en brouillant sans 
cesse les pistes entre réalité et fiction, Charles s'impose en maître de 
ce rire-malaise que provoquent ces regards dans le grand miroir du 
monde, tout prêt à bousculer nos certitudes. Sa façon de procéder 
est certes agaçante, dérangeante, provocante. Mais aussi bien plus 
importante qu'il n'y paraît. Car, dans un monde de plus en plus 
formaté, de plus en plus étouffant, où la pensée libre n'est souvent 
qu'une jolie théorie, ce rire-malaise apparaît également comme une 
soupape de sécurité essentielle. >ÎT 

1. Stanley Cavcll, À la recherche du bonheur. Hollywood et la comédie du remariage. Paris, 
Éditions des Cahiers du cinéma, 1993. 
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