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Judd Apatow, Ben Stlller, Larry Charles

Le troisieme rire

par Helen Faradji

Qu'ils se nomment Ben Stiller, Jack Black, Will Ferrell, les fréres Owen, Luke
et Andrew Wilson, Steve Carell, Judd Apatow ou Seth Rogen, ces hommes
sont, en quelque sorte, les nouveaux rois de Hollywood. Une véritable mafia
du rire, un nouveau Frat Pack méme (comme les appelle USA Today en 2004),
qui semble avoir pris possession, depuis quelques années, du territoire de la
comédie, faramineux résultats de box-office a I'appui. S'associant les uns aux
autres, le temps d'un ou de plusieurs projets, ces nouveaux rois de |'humour
a I'américaine semblent en outre dotés d’'une formidable capacité a varier
les rdles, se coiffant tour & tour de la casquette de réalisateur, d'acteur, de
scénariste ou de producteur. Ainsi, pour ne prendre qu'un exemple dans le
grand cercle sans fin du rire yankee, Anchorman: The Legend of Ron Burgundy
est interprété par Will Ferrell et écrit et produit par Judd Apatow, ancien
producteur du Ben Stiller Show et réalisateur de The 40-Year Old Virgin ou
Steve Carell fit ses débuts avant de se retrouver aux cotés de Ferrell dans
Anchorman. La boucle est bouclée.

Mais peut-on affirmer que les membres de cette joyeuse bande, venus de la
télévision, sont les seuls maitres a bord ? Peut-on penser sérieusement que la
nouvelle comédie américaine n'a qu’un seul visage ? Pas tout a fait. Car non
seulement cette grande famille est-elle beaucoup plus scindée qu'elle n'en
a |'air, mais il faut encore tenir compte d'une tendance émergente, particu-
lierement passionnante et dont les héros pourraient bien finir par se faufiler

Tropic Thunder (2008) de Ben Stiller

jusqu'au trone.

ommengons par le débur: cete apparence de grande famille

dominante de nouveaux rois du rire. Des nuances sont néces-

saires. Car, tout unis qu'ils soient, les héros satellitaires de
cette smala de la joie et de Nallégresse gravitent en réalité autour
de deux planéres principales: celle de Judd Apartow et celle de
Ben Stiller. Ce sont deux planéres oli se pratiquent deux rires bien
diftérents: le rire gras et le rire-référence. Bien siir, la variété des
types de rires ne date pas d’hier. Déja, au temps de son age d'or, la
comédie se divisait en |‘11u|lipin'h‘ sous-genres, chacun construit
selon des systémes détinis, chacun provoquant un type de rire
particulier, allant de Ihilarité la plus franche au sourire le plus
tendre, Et comme le cinéma américain n'est décidément qu'une
longue évolution tranquille, deux de ces sous-genres contribuent
tout particuliérement 4 éclairer le cinéma d’Apatow et de Stiller:
la comédie de remariage (ainsi rebaptisée par Stanley Cavell') et
la parodie. A bien regarder ces ceuvres, il est difficile en effer de
ne pas considérer les deux réalisateurs comme les héritiers, plus ou
moins dignes, de ces deux tendances,

Comme dans les comédies du remariage (Bringing Up Baby de
Howard Hawks, It Happened One Night de Frank Capra, Adam’s
Rib de George Cukor, The Awful Truth de Leo McCarey, erc.),
les deux réalisations d Apatow (The 40-Year-Old Virgin en 2005,
Knacked Up en 2007) et ses nombreuses productions (Superbad,
2007 ou Forgetting Sarah Marshall, 2008) mordent en effet elles
aussi a belles dents dans cet inépuisable sujer: la possibilité de la vie
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a deux (et son corollaire, I'impossibilité de la vie & deux). Pourtant,
si Apatow retient de ses illustres prédécesseurs cette lecon essen-
tielle, il en oublie aussi I'apport majeur: le portrait en creux d'une
femme nouvelle, indépendante et autonome (souvent incarnée par
Katharine HL'[)hltl'ﬂ,'l. .\a}'mhuir_‘ d'avancées sociales incontestables.
Au milieu des héros trentenaires et mollassons d’Apatow, indiffé-
remment accros 4 la porno ou au pot, les femmes semblent plutde
mal loties. Jolies potiches, fantasmes de petits garcons a ['(Edipe
mal réglé ou cruches sans répartie, ses personnages féminins sem-
blent tour droit sortis d'un imaginaire assez désolant. Et, cette fois,
a travers elles, le portrait qui se dessine en creux est plutdr celui
d’une Amérique conservartrice et réactionnaire (dans Knocked Up,
I'héroine, enceinte aprés une nuit de beuverie, ne songera méme
rl:].\ :l F'Irﬂl'li'll'l(.'L‘r [L‘ mot .1\"(_][“.']1[{'“[:'. L'ng['ll'l(.'i_“l.' d.':l nsun ‘ok'l'l'in'lk'l'lfﬂ-
lisme cucul aussi moraliste que vulgaire. L'héritage est gaspillé.
D rire sophistiqué provoqué par la comédie du remariage, les
I-i|l!‘|.ﬁ d‘-"\'l)d‘l]\\' SONT iTi}\ﬁL".\ au Ti.ﬁ.".lnl.‘rnL‘n[ I§__T,l';l§i. au glnllh_\{'”l(‘“[ ':1
la Beavis and Butthead.

Clest un éclat de rire bien différent que provoquent les films de
Ben Stiller. Car, en s'inscrivant dans le sillage des grandes parodies
loufoques d'un Jerry Lewis par exemple, Stiller insuffle également
au genre une bouffée de fraicheur, passant au crible de son humour
féroce les principaux travers de nos sociétés. Sous les dialogues préts
i faire mouche i tour instant, les clins d'eeil ironiques, les dégui-
sements absurdes, la subversion n'est pas loin. De la solitude d'un
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installateur de cible prét i tout pour avoir un ami (The Cable Guy,
1996), au culte de la beauté dans Zoolander (2001} ¢n passant
par la célébrité et le mode de production américain dans Tropic
Thunder (2008, hilarante relecture du documentaire Hearts ﬂf
Darkness o Stiller lui-méme, Jack Black et Robert [-annr.'_vjr s
payent aussi la tére des acteurs américains au jeu SIErcorype), Stiller

méle en effer 4 la |1.|1'udir: traditionnelle un sens de la satire sociale

U'EST-CE
QUi Nous

FAIT

RIR
(tel John August poursuivant avec humour son réve: l'obien-
tion d'un rendez-vous avec Drew Barrymore dans My Date
with Drew), ou de facon aussi creuse qu'inepte (Réal Béland
dans Naos veisins Dhantsu), cetre tendance semble t':p‘.llt.'lni.']ﬂ.
avoir trouvé récemment un homme sur qui elle parait pouvoir
compter. Cet homme, c'est Larry Charles. Ancien scénariste
de Seinfeld ex réalisateur de Curb Your Enthusiasm, il a également

The 40-Year-0ld Virgin

particuliérement jubilatoire. La maxime célébre de Bergson pointe
ici: «le rire chirie cerrains défaurs & peu prés comme la maladie
chirie certains excés ». Des comédies réalisées par Danny De Vito
(The War of the Roses, Death to Smoocy, eic.) i celles joudes
par Will Ferrell (Talladega Nights: The Ballad of Ricky Bobby,
Blades of Glory, cic.) en passant par cet ovni qu'était Napoeleon
D_ynﬂmi.re (qui révela lacteur Jon Heder), hr:,luc::mp s& sont ins-
crits dans ce systéme du rire-référence aux résonances parfois pLth.
subriles qu'il n'y parair.

Qu'ils fassent fructifier ou non leur héritage, les systémes masto-
dontes de Stiller et d'Apatow sont donc ceux qui se parragent
aujourdhui le grand gateau du rire américain. Mais la concurrence
guette, Car reste dans ce paysage une troisieme voic, moins tributaire
du passé, plus originale et audacieuse. Une voie que l'on pourrait
croire inspirée par ce mot de Beaumarchais: « je me presse de rire de
tout de peur d'érre obligé d'en pleurers. Un croisiéme rire, donc, dont
on atcend avec impatience les développements et qui vient bousculer
le spectateur dans son confort habituel, cela en utilisant le docu-
mentaire comme nouvelle arme de larsenal comique. Ce rire, cest
le rire-malaise. Déja expérimenté en 1975 dans les fausses séquen-
ces documentaires qui ouvraient et fermaient Monty Python and
the Holy Grail, ou plus encore par la bande de Johnny Knoxville
dans Jackass The Movie (coscénarisé par Spike Jonze), certe fagon
de faire découle elle aussi, comme les deux autres d'ailleurs, d'ex-
périmentations télévisuelles. Plus particuliérement de la série-culre
britannique The Office, ol Ricky Gervais (dont Steve Carell repren-
dra le role dans la version américaine!) nous faisaic grincer des dents
en chef d’entreprise veule, suivi par une fausse équipe documen-
taire. Comme un caillou dans la chaussure, le documentaire (méme
faux, comme dans ce cas) vient apporter cette dimension supplé-
mentaire propre i changer la nature de nos rires. Car, en se collant
a la réalité, cetie tendance frappe extrémement juste: en riant des

. . . 1 1
siruarions lil!l!lli{ll‘!]l‘lt'.‘i 1.'|LII'.‘ | on nous montre, ©n s gaussant L{&.’
=

tel ou tel trait de caractére p:trljcn|iC‘rc-1m:nt peu reluisant, cest de
NOUs-MEmes que nous sommes aussi en rrain de rire. Aucun usage,
AUCUNE CONVENANCE, AUCUNE CTOYANCE NE semble pouvoir y résister,

Utilisée au cinéma par cerrains de fagon inoffensive et charmante
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Forgetting Sarah Marshall

Religulous

présidé i la création de Borat: Cultural Learnings of America for
Mabke Benefit Glorious Nation of Kazakbstan, ou e comédien
Sacha Baron Cohen se transforme en idiot des Balkans pour faire
avouer 4 I'Amérique profonde ses travers les moins avouables, et
de Religulous, documentaire ol le comédien satiriste Bill Maher
s'interroge sur l'utilité de la religion. En laissant ses héros se frotter
au pire de l'Amérique puritaine et bien-pensante, en brouillant sans
cesse les pistes entre réalité et fiction, Charles s impose en maitre de
ce rire-malaise que provoquent ces regards dans le grand miroir du
monde, tout prét & bousculer nos certitudes. Sa facon de procéder
est certes agagante, dérangeante, provocante. Mais aussi bien plus
importante qu'il n'y parait. Car, dans un monde de plus en plus
formarté, de plus en plus éroutfant, ot la pensée libre nest souvent
qu'une jolie théorie, ce rire-malaise apparait également comme une

soupape de sécurité essentielle, b

1. Stanley Cavell, A le recherche du brur. Hollywood et la comédie du remariage, Paris,

Fditions des Cahlers du cindma, 1993,

Borat: Cultural Learnings of America for Make Benefit Glorious
Nation of Kazakhstan
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