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ACTUALITES 

Rétrospective Andrzej Wajda 

Grandeur et contradictions 
par André Roy 

F igure incontournable du cinéma polo
nais, Andrzej Wajda n'a cessé, depuis 
son premier film, Génération (1954), 

de donner de son pays un portrait politique, 
social et culturel à la fois fidèle et ambiva
lent dans son impétuosité, transformant l'his
toire tant récente qu'ancienne de la Pologne 
en épopée ardente, y brassant furieusement 
métaphores et symboles. La grandeur de son 
cinéma est nourrie justement d'ambiguïtés et 
de contradictions, et sa force ne pouvait se 
déployer que dans un pays socialiste comme la 
Pologne où l'artiste est obligé de naviguer avec 
un art consommé de l'équilibre et de la finas
serie. Ses films sont ainsi le résultat conjugué 
du refoulement de vérités au profit d'un ima
ginaire débridé, de non-dits sur les restes d'une 
histoire tronquée et d'un pessimisme profond 
en porte-à-faux total d'un art qui devait com
muniquer l'espoir en un avenir radieux. 

Négations et faux-semblants, Wajda le sug
gère dans L'homme de marbre (1976) : il a 
travaillé avec les contraintes d'un état totali
taire, il a fait des compromis. Avec la science 
d'un acrobate, il en a toutefois joué, axant 
ses fictions sur la psychologie plus que sur 
la tangibilité des faits, sur une dramaturgie 
qui tournait en tragédies absurdes, souvent 
grotesques, les luttes de ses concitoyens. Il a 
composé des récits allégoriques, souvent flam
boyants, qui lui permettaient de conjurer -
comme chez une majorité de Polonais - des 
traumatismes historiques qu'on ne voulait pas 
évoquer. L'art de s'exprimer entre les lignes 
était son destin, comme celui de tout artiste 
dans un pays communiste. 

Ambivalences et équivoques : c'est le jeu 
du chat et de la souris. Elles étaient inévita
bles, et certains cinéastes, ne pouvant assumer 
les devoirs esthétiques que l'État leur impo
sait, se sont exilés (Roman Polanski, Jerzy 
Skolimowski, entre autres). Andrzej Wajda est 
resté au poste, préférant condenser le mieux 
possible, soit avec intelligence, beauté et vir
tuosité et en un paroxysme dramatique et 
romantique, les leçons politiques imposées 
par le pouvoir. 

Avec Kanal(Y)57) et Cendres et diamant 
(1958), Génération est le premier volet d'une 
trilogie sur la résistance polonaise. Le film 

relate le travail clandestin de jeunes commu
nistes dans un quartier de Varsovie en 1942, 
quartier qui est, sans que cela soit souligné, 
jouxté au ghetto. Jamais, même quand il y a 
la révolte (un résistant montre la fumée des 
combats qui monte du ghetto), on n'évoque 
la vie quotidienne des Juifs, le destin funeste 
qui les attend. Par ailleurs, le principal prota
goniste, Stach, est présenté en héros positif, 
mais héros bien naïf, emberlificoté par le dis
cours de Sekula, patron de la cimenterie où il 
travaille et marxiste convaincu. Mais la poli
tique ne suffit pourtant pas : tous ces jeunes 
gens, tiraillés par leur passage à l'âge adulte, ne 
comprennent pas la portée politique de leurs 
gestes, leurs actions s'apparentant plutôt à un 
jeu puéril. 

Kanal, véritable défi à la dramaturgie puis
que presque toute l'action se déroule dans des 
égouts, se situe en 1944. Les survivants d'un 
détachement de l'armée nationale polonaise y 
sont moins des héros que des hommes et des 
femmes convaincus que leur destin est fatal. 
Le film est profondément noir, même si l'on 
évite là encore de critiquer un moment his
torique : alors que se soulèvent les derniers 
résistants, de l'autre côté de la Vistule l'Ar
mée rouge attend que les nazis aient terminé 
la destruction complète de Varsovie pour y 
entrer. L'Histoire ici est un gouffre où dis
paraissent bien des vérités. 

C'est dans ce même gouffre que dispa
raissent esthètes (un comédien, un journa
liste...) et politiques (un maire, un minis
tre. ..) de Cendres et diamant. L'action 
se passe le dernier jour de la guerre, le 
8 mai 1945 : une organisation clandestine 
doit tuer le secrétaire du parti communiste 
au nom de la résistance pour la survie de la 
Pologne et non contre la terreur annoncée 
du communisme qui s'y installe. Quelle que 
soit leur «classe», tous les personnages sont 
asociaux, cyniques, méprisants; ils sont rési
gnés, masochistes. Le portrait de la Pologne 
est ici atroce, sordide : l'action de ses résis
tants est futile et son avenir n'a jamais sem
blé plus sombre que dans ce film. 

Que Wajda ait pu déjouer la censure de 
l'État et le contrôle idéologique du Parti, 
et pas seulement avec cette trilogie, le rend 

Kanal (1957) 

Cendres et diamant (1958) 

L'homme de marbre (1976) 

passionnant. Et c'est dans la question de 
la mise en scène qu'on pourrait trouver la 
réponse à son importance, mise en scène qui 
paraît assez traditionnelle (y percent sou
vent pathos et lyrisme) et qui n'est peut-être 
pas si éloignée de l'esthétique du réalisme 
socialiste. >ÏT 

Cette rétrospective exhaustive de 
l'œuvre d'Andrzej Wajda se tient à la 
Cinémathèque québécoise jusqu'au 
17 janvier 2008. 
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