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Next Floor 
de Denis Villeneuve 

par Pierre Barrette 

Denis Villeneuve, qu'on n'a pas vraiment vu depuis 

Maelstrom sorti en 2000, a fait un retour remarqué 

à Cannes - où il était pratiquement le seul représentant 

du cinéma québécois - en remportant le Prix du meilleur 

court métrage avec Next Floor. Le fi lm de 11 minutes, que son auteur décrit comme «une commande romantique» de Phoebe 

Greenberg, productrice-mécène de l'œuvre, ouvrira le FNC en octobre prochain. Sans dialogue et jouant avec habileté sur les regis

tres surréaliste et baroque, la courte fable évoque un étrange banquet où des convives attablés sont servis d'abondance par une 

armée de valets, sous l'œil comminatoire du maître d'hôtel. Comme c'est toujours le cas chez Villeneuve, la réalisation est impecca

ble : en quelques secondes seulement, l'atmosphère trouble et déliquescente qui baigne les commensaux fait entrer le spectateur 

dans un univers énigmatique et pourtant singulièrement familier; le jeu théâtral, quelque peu décalé des acteurs, leurs costumes 

et leurs perruques, le décor et la musique invitent à croire que le moment ainsi saisi appartient à une autre époque, peut-être celle 

de la Seconde Guerre mondiale, ce que des bribes de conversations apparemment en allemand et les habits militaires de quelques 

convives pourraient suggérer. Le vieil édifice bientôt en ruine où se déroule le cérémonial évoque lui aussi un autre temps, possi

blement un âge industriel révolu, avec les connotations vaguement «romantiques» que cela rappelle. 

Mais la figure qui s'y dessine, elle, semble tout à fait contemporaine. Le repas que se partage l ' inquiétante tablée est en 

effet plus qu'abondant, orgiaque presque, et composé des plats les plus bizarres : carcasses encore sanglantes, tête de rhi

nocéros, cervelles crues, dont tout un chacun se goinfre allègrement, comme s'il en allait de sa survie. La référence à Thyper-

consommation caractéristique de nos sociétés est sans équivoque, et faite pour provoquer dégoût et écœurement. Le f i lm 

s'ouvre et se ferme d'ailleurs sur deux regards-caméra pleins de défi du maître d'hôtel, dont la posture et le rôle - organi

ser, mettre en scène, donner des ordres, voir au bon déroulement de l'affaire - semblent facilement assimilables à ceux du 

réalisateur. Le f i lm se lit de la sorte comme une habile métaphore condamnant les excès de notre monde, avec, en conclu

sion - qu'on ne voudrait pas révéler ici - , le destin qui l 'attend... Pertinent et for t maîtrisé. 

tisme inquiétant. Sur ce mode de l'apparition, l'es

thétique joue ainsi d'une matérialité f luctuante 

aux intensités variables. Sous nos yeux, tout se 

fait et se défait, mais l'étonnant pouvoir expres

sif du cadre et du montage fait aussi en sorte que 

l'indicible cristallise en profondeur dans le trou 

noir de notre pupille tour à tour séduite ou effa

rée. On ne s'étonnera donc guère que Grandrieux 

voie son cinéma comme une sorte de « météoro

logie fragile» associée aux vibrations constantes 

de la matière. Avec ses ondes de surface ou sou

terraines qui nous traversent, Un lac agit comme 

un flux mémoriel, comme une coulée engourdis

sante indomptable. Autant en emporte le temps. 

Insaisissable, perpétuellement sur la ligne de front, 

le cinéma de Philippe Grandrieux est déjà ailleurs 

quand les lumières de la salle se rallument sur 

l'écran blanc de nos nuits noires. 
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