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La forêt de Mogari 
de Naomi Kawase 

Nous sommes vivants 

par Gérard Grugeau 

L a perte d'un être cher est un thème récurrent dans 

le cinéma de Naomi Kawase (Dans ses bras, Shara, 

Tarachime). Une procession funéraire installe d'em

blée L a f o r ê t de Moga r i dans cet espace du manque. Et c'est 

sur ce manque dévorant que les deux protagonistes du fi lm vont 

se rencontrer dans une maison de retraite : perte d'un enfant 

pour l'aide-soignante Machiko et perte de sa femme pour le 

vieux pensionnaire, Shigeki. À l'occasion d'un périple forcé en 

forêt qui les amènera au-delà du visible, là où errent les fantô

mes d'un passé meurtr i , l'un et l'autre entreront dans la dou

leur térébrante de leur deuil. Cette vérité intérieure ressentie 

au plus profond de leur être leur apportera alors une plénitude 

inégalée qu'ils vivront dans une profonde communion avec une 

nature omniprésente qui fera figure à elle seule de lieu de tou

tes les révélations. Cette plénitude commune fera soudain écho 

aux propos d'un moine bouddhiste venu entretenir les pension

naires sur le sens de l'existence. Qu'est-ce que vivre? À cette 

interrogation universelle, Naomi Kawase apporte une magni

f ique réponse de cinéma où l'art et la vie s'entremêlent et se 

répondent avec une infinie délicatesse. 

Cette réponse en forme d'offrande, comme une plainte 

mélancolique qui s'élève vers le ciel en s'échappant d'une boîte 

à musique, est inscrite dans le f i lm dès les premiers plans. La 

sensation pure, celle qui tire le coeur de son néant pour le rem

plir jusqu'au vertige, celle qui naît de la beauté du monde à 

qui sait poser son regard, sera la voie royale pour accéder à la 

connaissance intime. Autour de nous, tou t est signe et cette 

matérialité nous appelle. À l'image de la procession funéraire 

qui fend le plan de sa présence colorée dès le prégénérique, à 

l'image de la rivière tumultueuse qu'il faudra traverser comme 

le Styx ouvrant sur un au-delà qui ne serait que la continuité 

fantomatique du réel, à l'image du grand arbre mort qu'i l fau

dra contourner pour se rapprocher des chers disparus, La fo rê t 

de Moga r i est un f i lm sur le passage. Passage vers un autre 

monde plus grand que nous, plus grand que la Terre, passage 

vers la félicité des âmes en paix qui dansent aux portes du para

dis. Par une maîtrise organique de l'espace qui nous emporte 

au-delà du plan, Naomi Kawase réussit avec une grâce abso

lue à embrasser ce grand Tout et à faire résonner la matière 

du monde dont les êtres vivants sont partie prenante. 

Plus le f i lm avance, plus il se déleste de son assise docu

mentaire (les activités de la maison de retraite) pour se faire 

gros d'une métaphysique tout en subtilité, jamais emphatique. 

Entre le réel et son double imaginaire, la cinéaste maintient un 

constant équilibre tout en finesse, brouillant les espaces-temps, 

laissant à chacun le loisir de cheminer en toute liberté, au gré 

d'une méditat ion intérieure qui entend toucher au noyau dur 

de l'existence. Af in de ne pas briser cet élan irrépressible, ce 

mouvement souterrain du f i lm vers une harmonie entre Soi et 

le monde, Naomi Kawase joue de l'ellipse, chassant de notre 

regard tou t ce qui pourrait dramatiser le récit (voir l'accident 

de voiture) et interférer avec l'essence de son propos : célé

brer la vie par la multiplication des sensations, alors que notre 

civilisation moderne en perte de sens n'engendre que solitude 

et détresse morale. 

Cet essentiel fait de gestes et de rituels partagés dans 

l'épreuve est alors fi lmé en temps réel, donnant une épaisseur 

des plus tangible à ce voyage init iat ique en cinéma. En forêt, 

la caméra portée impose un rythme plus heurté pour accom

pagner physiquement les personnages dans leur errance tour à 

tour angoissée et porteuse de promesses. Par strates, l'émotion 

sédimente, ramène le bruissement des affects en surface, et 

c'est alors comme si, au cœur de cette «forêt du deuil», de ce 

«temps du deuil», selon l'étymologie du mot Mogari, le f i lm se 

vidait de toute une souffrance rentrée, jamais exprimée, sinon 

du bout des lèvres, du bord du cœur. Le rapprochement des 

corps fourbus à la chaleur d'un feu, la communion des esprits 

à la faveur de l'expérience partagée pourront alors débou

cher sur un espace d'apaisement des plus poignant. En nous 

livrant au pouvoir de la sensation pure, le cinéma unique de 

Naomi Kawase nous redonne force, nous rend à la vie vécue, 

tou t en nous exhortant à poursuivre, sereins, notre chemin 

dans la suite du monde. 
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