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ACTUALITES 

Rétrospective Stan Neumann 

Exercice 
de mémoire 
par Robert Daudelin 

Fils d'une célèbre famille pragoise dont la vie, intimement parallèle à celle du pays, 
nous est contée dans Une maison à Prague, Stan Neumann vit en France depuis 
bientôt cinquante ans et y a réalisé une trentaine de documentaires. 

Étroitement lié aux Films d'Ici, société de production parisienne spécialisée dans 
le cinéma documentaire, Neumann, dès son premier fi lm, y a trouvé un complice 
hors pair: le directeur photo, et parfois réalisateur, Richard Copans, autre pilier 
de la boîte. Tous les films de Stan Neumann, même ceux dits « de commande », 
ont un rapport direct avec l'histoire du monde contemporain; c'est bien le cas 
des films présentés lors de la rétrospective de son œuvre qui se tiendra au cours 
du mois de novembre'. Et c'est en les évoquant, dans l'ordre de leur apparition, 
qu'on peut saisir ce lien. 

1991 : Paris, roman d'une ville 
En 1990, Stan Neumann avait tourné 

un premier film, en coréalisation avec le 
photographe Frédéric Brenner : Les derniers 
marranes, portrait de la communauté juive 
de Belmonte au Portugal. Dernier exem
ple existant du crypto-judaïsme portugais, 
encore victimes au moment de la visite 
de Brenner et Neumann des préjugés du 
catholicisme obscurantiste dominant, ces 
survivants de l'Inquisition pratiquent un 
judaïsme « personnel », sans rabbin ni syna
gogue, où saint Moïse semble être le desti
nataire principal des prières. Film-enquête, 
réalisé par un jeune cinéaste encore timide 
et à l'évidence soucieux de bien servir son 
sujet, Les derniers marranes appartient 

en partie au genre reportage. La caméra de 
Richard Copans est déjà là qui sait s'appro
cher des gens et nous faire sentir l'âpreté 
de ce pays de roche. De la nécessité d'enre
gistrer l'histoire qui ne vit plus que dans le 
souvenir des gens. 

Film de commande pour célébrer le 
100e anniversaire de la mort du baron 
Haussmann, père tant décrié de la moder
nisation de Paris, c'est Paris, roman d'une 
ville qui marque la véritable naissance du 
documentariste Neumann. Tourné en 
35 mm, avec à nouveau Copans comme 
complice et une photo noir et blanc à faire 
rêver, le film n'est pas sans faire penser à 
Toute la mémoire du monde de Resnais : 
plaisir et beauté du plan, comme dans le 

documentaire classique. La proposition 
initiale est simple : suivre l'historien d'art 
François Loyer dans ses périples à travers 
Paris et, croquis à l'appui, comprendre en 
quoi a consisté la création de la « première 
grande ville moderne » vers 1860. Pour nous 
sensibiliser à ce pari impossible (transfor
mer la ville médiévale en Paris moderne : 
20 arrondissements, grands boulevards, 
etc.), Neumann choisit l'audace, c'est-à-dire 
la mise en scène : son expert devient son pro
tagoniste muet qui stationne sa mobylette en 
plein milieu du boulevard Sébastopol pour 
en repartir quelques secondes avant qu'une 
circulation folle occupe toute la largeur du 
lieu. La caméra furète, nous emmène dans 
l'intimité de la ville du XIXe siècle où, comme 
la démonstration nous en est faite, coexis
tent l'ordre et le désordre. Au sérieux habi
tuel à ce genre de périple de spécialiste, le 
film préfère l'humour: la tuile qui bouge 
sous les pas et les volets inutiles du mur de 
séparation nous font sourire, tout en nous 
apprenant plein de choses sur les subtilités 
de l'architecture de la ville. Les chambres 
de bonnes, création tardive, qualifiées de 
« ghetto du 6e étage », comme l'apparition de 
cariatides, nous en disent plus sur la révolu
tion bourgeoise que bien des démonstrations 
savantes. Et la ville dominant joyeusement 
le casque de motocycliste de l'historien se 

Tournage de Paris, roman d'une ville (1991) 
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livre progressivement par de savants mou
vements de caméra qui ménagent surprises 
et découvertes. Au pays du documentaire, 
la mise en scène est aussi une façon d'ap
préhender la réalité et de livrer la connais
sance d'un lieu. 

1994: Nadar, photographe 
Tout le monde connaît Nadar. Que dire de 

plus sur le premier portraitiste de l'histoire 
de la photographie? Beaucoup de choses, 
même en vingt-six minutes: les procédés 
techniques (le collodion, le développement 
à l'air libre), la technique du photographe 
(l'appareil toujours à la même distance de 
son sujet), ses amitiés (la bohème, les artistes) 
qui expliquent la galerie de portraits qu'il 
nous a laissés, sa place (« en rupture avec les 
goûts de son temps ») dans l'histoire de l'art, 
sa poursuite de «la ressemblance intime», 
et quoi encore... 

Le dispositif choisi, la fenêtre de l'appa
reil qui glisse bruyamment, s'intègre harmo
nieusement à la bande son, essentiellement 
composée du bruit des appareils de Nadar. 
Et le film devient une réponse astucieuse à 
la question traditionnelle qui se pose pério
diquement au documentariste : « Comment 
répondre à une commande ? » Et là encore, il 
s'agit d'histoire, et de réflexion sur l'histoire 
(de l'art, des moeurs, de la société) qui, chez 
Nadar, prend parfois la figure d'une jeune 
actrice inconnue (en 1864) qui avait nom 
Sarah Bernhardt. 

1998: Une maison à Prague 
Histoire d'une maison, histoire d'une 

famille, histoire d'une ville, histoire d'un 
pays : Une maison à Prague est le film le 
plus riche, le plus complet et le plus person
nel de Stan Neumann. Trois projections, 
échelonnées sur une dizaine d'années, n'ont 
rien enlevé à l'émotion et à la beauté discrète 
qui habitent ce film unique. 

Trois générations de Neumann ont habité la 
vieille maison du quartier ouvrier de Zizkov : 
l'arrière-grand-père, militant anarchiste 
devenu poète officiel du régime, le grand-
père, comique de cinéma, et le père, cadre du 
Parti jusqu'à son exclusion et son suicide. De 
l'empire austro-hongrois à la chute du régime 
communiste, cette maison, que l'État a pensé 
transformer en musée à la mémoire de l'ar
rière-grand-père poète, aussi vétusté soit-elle 
en cet été de 1997, est un livre d'histoire que 
le cinéaste nous invite à feuilleter avec lui. 

Au moment où «cette mai
son qui ne m'appartient pas, 
mais à laquelle j'appartiens» 
risque d'être vendue ou divi
sée, le cinéaste décide d'inter
venir et, entre Paris et Prague, 
d'attaquer les travaux de res
tauration «en famille». Du 
coup c'est toute l'histoire de 
sa famille qui remonte à la 
surface et l'oblige à revoir sa 
propre histoire. Neumann n'a 
pourtant habité cette maison 
que durant les trois premières 
années de sa vie et il a quitté 
la Tchécoslovaquie alors qu'il 
avait dix ans, mais l'Histoire 
et son histoire le rattrapent. Tournage de 

Filmé encore cette fois-ci 
par Richard Copans, le film baigne dans une 
lumière empreinte de nostalgie et du senti
ment du temps qui passe. Le montage est 
délibérément ouvert, laissant aux émotions 
le temps de s'installer. Au besoin, le cinéaste 
fait appel aux documents d'archives - et ils 
sont abondants et de bonne qualité, étant 
donné la célébrité des Neumann - qui, eux 
aussi, sont désormais chargés d'émotion: 
des funérailles nationales de l'arrière-grand-
père à la dernière interview du grand-père 
acteur, tout ici est histoire. 

Comme toujours chez Neumann, l'hu
mour intervient pour humaniser la réflexion. 
Ainsi, si l'on fête « le jardin réunifié, le bon
heur, la propriété privée », on se dispute aussi 
entre mère et fils sur les lampes du jardin. 
Mais l'ombre de Terezin, dont le père du 
cinéaste fut un rare rescapé, et la figure 
paternelle de Staline, célébrée par ce père, 
ne sont jamais très loin pour faire échec à 
la nostalgie. 

2005 : La langue ne ment pas 
Juif allemand marié à une Aryenne, pro

fesseur à Dresde et ancien combattant, 
Victor Klemperer, du fait de son mariage 
et grâce au courage de sa femme, a échappé 
aux camps. Pour survivre moralement aux 
humiliations sans nombre que lui a fait 
subir le régime nazi, il a tenu son journal 
de 1933 à 1945, journal dans lequel, selon 
ses propres termes, il «observe, note». Il 
observe notamment l'évolution de la lan
gue allemande sous le 3e Reich et la lan
gue des nazis devient son « unique objet 
d'étude». 

Une maison à Prague (1998) 

Publiés en 1995, trente-cinq ans après la 
mort de Klemperer, ces journaux consti
tuent un témoignage unique sur la vie quo
tidienne d'un intellectuel juif qui se perçoit 
comme Allemand et qui, comme il l'écrit, 
«attend le retour des Allemands». Le très 
beau, et très troublant, film de Neumann 
se présente comme une adaptation des jour
naux en question. 

Soucieux de fidélité au texte de Klemperer, 
le cinéaste choisit de l'illustrer avec modes
tie (une machine à écrire - nazie! - une 
table, une fenêtre), s'appuyant sur des 
actualités allemandes de l'époque pour 
traduire les propos de Klemperer. Or ces 
propos, dans leur laconisme même, sont 
incendiaires ! Klemperer se défend de vou
loir philosopher sur l'idéologie nazie ; il pré
fère décrire «la tyrannie au jour le jour», 
«les piqûres de moustiques». Le texte est 
toujours grave, tragique; le film aussi. Et 
rien de cette nouvelle langue allemande 
n'échappe au professeur: l'usage du mot 
« Volk » (peuple) décliné à toutes les sauces, 
le mot «évacuation» pour dire «déporta
tion », etc. 

À nouveau Stan Neumann est de plain-
pied dans l'histoire. Douloureusement. 
Lucidement. On ne va pas le lui repro
cher!^? 

I. Retrospective présentée par les Rencontres internationales du 
documentaire de Montréal, en collaboration avec la Chaire 
René-Malo en cinéma ct stratégie de production cultutelle 
de l'UQAM. Stan Neumann donnera également une classe 
de maître ct participera à des projections-débats. 
Par ailleurs, dans le cadre d'un cycle Écrivains cinéas
tes, la Cinémathèque québécoise présentera aussi en 
novembre les trois volets du Norman Mailer de Copans et 
Neumann. 
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