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FAT CITY

de John Huston (1972)

Fat City de John Huston
m'apparait tout a fait
singulier. On n'y trouve
aucun des ingrédients
habituels du genre
«film de boxes, ni I'he-
roisme du protagoniste
et sa marche program-
mee vers la victoire, ni
la montée du suspense
vers le combat final. Il
n'y a d'ailleurs pas de
véritable combat final
qui résoudrait drama-
tiqguement un conflit
minutieusement fignolé. La narration est constituée de segments séparés
par des sauts temporels qui annihilent toute continuité dans les rapports
entre les personnages (entre Tully, le «héros», Earny, son jeune protégé
et Oma, la liaison fugitive de Tully). Le film est finalement constitué d'une
série d'instantanés qui décrivent, au-dela des péripéties, I'échec, la médio-
crité, la solitude et 'effort de survie de tout un milieu social.

La derniére réplique du film, «Talk to me», et le silence qui suit, est le véri-
table climax de ce suspense inexistant. Quelgues semaines aprés sa victoire
par «knock-out technigues contre un boxeur mexicain, victoire dont il ne se
rend méme pas compte tellement il est exténué, Tully rencontre par hasard
Earny qui, visiblement, ne tient pas a lui parler. Déja ivre, il lui propose de
prendre un verre avec [ui, ce que Earny décline. Ils vont tout de méme pren-
dre un café dans un boui-boui paumé. Aprés qu'ils se soient demandé si le
vieux serveur asiatique avait déja été jeune, Earny dit qu'il doit s'en aller.
Tully lui demande de rester encore un peu puis, se prenant la téte entre
les mains, il demande « Talk to me ». Aprés un court moment de silence qui
parait interminable, ils se levent tous les deux et s’en vont.

J'ai revu le film récemment, aprés plus de vingt ans. Quelgues séquen-
ces gue j‘avais en mémoire m'ont encore fortement frappé. Il y a la scéne
ou le boxeur mexicain, aprés le combat et la défaite, quitte seul I'aréna
dans la pénombre, avec son sac a la main, comme Tully avait di le faire au
Honduras quelgues années plus tot. Il y a celle ou le concubin noir d'Oma,
tout juste sorti de prison, dit & Tully venu chercher ses pauvres affaires dans
une boite de carton : « You have nothing to do here, | pay the rent. » Mais
surtout, j'ai rarement vu quelque chose de plus éloquent que la séquence
finale, |la seule dont je me souvenais avec précision.

I'adore les films qui se résolvent ainsi dans une finale inattendue qui remet
en question tout ce qui precede, anéantit toute progression dramatique
classigue et fait obliquer le sens du film. Bresson était expert |la-dedans
(notamment dans Pickpocket et Le diable probablement...), Tarkovski aussi.
Cette construction paradoxale, soutenue par une mise en scéne reche et
directe, par le choc entre le clair-obscur et le plein soleil, donne au film
une profondeur qui va au-dela de I'anecdote et fait de la boxe une méta-
phore. Huston commente Fat City ainsi : « ... les gagnants ne gagnent rien,
de toute facon. En ce qui concerne le boxeur, les cartes sont contre lui. Ca
ne peut pas bien se terminer. A l'inverse du joueur qui ne mise que son
argent, le boxeur se mise lui-méme et s'expose a des coups durs. En prin-
cipe, c'est un homme entierement dévoué. Il donne a sa profession plus
que presgue tous les autres «artistes» que je connaisse. Et les chances de
succes sont minimes. »'

Voila un sombre jugement sur le destin des hommes. - Pierre Hébert
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BIRLFIGHT de karyn kusama (2000)

En 2000, lorsque Girlfight a déboulé sur nos écrans
avec sa sobriété nerveuse, les plumes s'emparé-
rent bien vite de cette comparaison : voila enfin
le pendant féminin de Rocky. Le destin de Diana,
jeune fille latino-américaine de Brooklyn, sauvage
et butée, s'entichant de boxe pour échapper a son
quotidien pesant, évoque en effet le parcours de
Rocky Balboa, immigré italien & qui ce sport allait
offrir le réve américain sur un plateau d'argent.

Ce premier film de la réalisatrice Karyn Kusama
dépeint la boxe comme une échappatoire. C'est
hors du ghetto, hors de la violence quotidienne
que se trouve le salut. Et la voie d'acceés a ces pos-
sibles, c'est la boxe. Le corps souffre, mais |'es-
prit, lui, se libére, Bien que jamais spectaculaire,
Girlfight, qui filme chaque combat amateur dans
une lumiére crue, au néon, sur des rings miteux,
suit pas a pas le chemin tracé par I'étalon italien.

Peut-on pour autant I'envisager comme la version
féminine de Rocky? Pas si sir. Certes, bien avant
Hillary Swank, Girlfight faisait peser sur les solides
épaules de Michelle Rodriguez, alors actrice non
professionnelle, cette lourde responsabilité : faire
exister une femme sur un ring. Mais une fois cet
élément posé, le film s'en détache presque pour
laisser Diana trouver sa place, comme Rocky avant
elle par le sang, la sueur, les larmes... et 'amour
(curieuse coincidence, I"élu de son coeur s'appelle
également Adrian). Car ce que souligne Girlfight
est bien ceci : sur un ring, il n'y a ni femme, ni
homme, seulement des boxeurs, Diana se fiche
bien d'ailleurs d'exister en tant que femme, elle
veut seulement exister.

Alors non, Girlfight n'est pas exactement un
Rocky au féminin. Non pas parce gu'il ne s'em-
barrasse d'aucune perspective féministe, préfe-
rant manier I'évitement et I'esquive comme un
boxeur, mais parce que Girlfight n'est pas un film
sur la boxe féminine. Il est, beaucoup plus sim-
plement, un film sur la boxe, art noble que la
réalisatrice filme ici avec une passion non dissi-
mulée dans toute son intégrité, tout son dépouille-
ment. = Helen Faradji




