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FAT CITY 
de John Huston (1972) 

Fat City de John Huston 
m'apparaît tout à fait 
singulier. On n'y trouve 
aucun des ingrédients 
habituels du genre 
«film de boxe», ni l'hé
roïsme du protagoniste 
et sa marche program
mée vers la victoire, ni 
la montée du suspense 
vers le combat final. II 
n'y a d'ailleurs pas de 
véritable combat final 
qui résoudrait drama
tiquement un conflit 
minutieusement fignolé. La narration est constituée de segments séparés 
par des sauts temporels qui annihilent toute continuité dans les rapports 
entre les personnages (entre Tully, le «héros», Earny, son jeune protégé 
et Orna, la liaison fugitive de Tully). Le film est finalement constitué d'une 
série d'instantanés qui décrivent, au-delà des péripéties, l'échec, la médio
crité, la solitude et l'effort de survie de tout un milieu social. 

La dernière réplique du film, «Talk to me», et le silence qui suit, est le véri
table climax de ce suspense inexistant. Quelques semaines après sa victoire 
par «knock-out technique» contre un boxeur mexicain, victoire dont il ne se 
rend même pas compte tellement il est exténué, Tully rencontre par hasard 
Earny qui, visiblement, ne tient pas à lui parler. Déjà ivre, il lui propose de 
prendre un verre avec lui, ce que Earny décline. Ils vont tout de même pren
dre un café dans un boui-boui paumé. Après qu'ils se soient demandé si le 
vieux serveur asiatique avait déjà été jeune, Earny dit qu'il doit s'en aller. 
Tully lui demande de rester encore un peu puis, se prenant la tête entre 
les mains, il demande «Talk to me». Après un court moment de silence qui 
paraît interminable, ils se lèvent tous les deux et s'en vont. 

J'ai revu le film récemment, après plus de vingt ans. Quelques séquen
ces que j'avais en mémoire m'ont encore fortement frappé. II y a la scène 
où le boxeur mexicain, après le combat et la défaite, quitte seul l'aréna 
dans la pénombre, avec son sac à la main, comme Tully avait dû le faire au 
Honduras quelques années plus tôt. Ilya celle où le concubin noir d'Oma, 
tout juste sorti de prison, dit à Tully venu chercher ses pauvres affaires dans 
une boîte de carton : «You have nothing to do here, I pay the rent.» Mais 
surtout, j'ai rarement vu quelque chose de plus éloquent que la séquence 
finale, la seule dont je me souvenais avec précision. 

J'adore les films qui se résolvent ainsi dans une finale inattendue qui remet 
en question tout ce qui précède, anéantit toute progression dramatique 
classique et fait obliquer le sens du film. Bresson était expert là-dedans 
(notamment dans Pickpocketet Le diable probablement...), Tarkovski aussi. 
Cette construction paradoxale, soutenue par une mise en scène rêche et 
directe, par le choc entre le clair-obscur et le plein soleil, donne au film 
une profondeur qui va au-delà de l'anecdote et fait de la boxe une méta
phore. Huston commente Fat City ainsi : «... les gagnants ne gagnent rien, 
de toute façon. En ce qui concerne le boxeur, les cartes sont contre lui. Ça 
ne peut pas bien se terminer. À l'inverse du joueur qui ne mise que son 
argent, le boxeur se mise lui-même et s'expose à des coups durs. En prin
cipe, c'est un homme entièrement dévoué. II donne à sa profession plus 
que presque tous les autres «artistes» que je connaisse. Et les chances de 
succès sont minimes. »' 

Voilà un sombre jugement sur le destin des hommes. - Pierre Hébert 

GIRLFIGHT de Karyn Kusama (2000) 

En 2000, lorsque Girlfight a déboulé sur nos écrans 
avec sa sobriété nerveuse, les plumes s'emparè
rent bien vite de cette comparaison : voilà enfin 
le pendant féminin de Rocky. Le destin de Diana, 
jeune fille latino-américaine de Brooklyn, sauvage 
et butée, s'entichant de boxe pour échapper à son 
quotidien pesant, évoque en effet le parcours de 
Rocky Balboa, immigré italien à qui ce sport allait 
offrir le rêve américain sur un plateau d'argent. 

Ce premier film de la réalisatrice Karyn Kusama 
dépeint la boxe comme une échappatoire. C'est 
hors du ghetto, hors de la violence quotidienne 
que se trouve le salut. Et la voie d'accès à ces pos
sibles, c'est la boxe. Le corps souffre, mais l'es
prit, lui, se libère. Bien que jamais spectaculaire, 
Girlfight, qui filme chaque combat amateur dans 
une lumière crue, au néon, sur des rings miteux, 
suit pas à pas le chemin tracé par l'étalon italien. 

Peut-on pour autant l'envisager comme la version 
féminine de Rockyl Pas si sûr. Certes, bien avant 
Hillary Swank, Girlfight faisait peser sur les solides 
épaules de Michelle Rodriguez, alors actrice non 
professionnelle, cette lourde responsabilité : faire 
exister une femme sur un ring. Mais une fois cet 
élément posé, le film s'en détache presque pour 
laisser Diana trouver sa place, comme Rocky avant 
elle par le sang, la sueur, les larmes... et l'amour 
(curieuse coïncidence, l'élu de son cœur s'appelle 
également Adrian). Car ce que souligne Girlfight 
est bien ceci : sur un ring, il n'y a ni femme, ni 
homme, seulement des boxeurs. Diana se fiche 
bien d'ailleurs d'exister en tant que femme, elle 
veut seulement exister. 

Alors non, Girlfight n'est pas exactement un 
Rocky au féminin. Non pas parce qu'il ne s'em
barrasse d'aucune perspective féministe, préfé
rant manier l'évitement et l'esquive comme un 
boxeur, mais parce que Girlfight n'est pas un film 
sur la boxe féminine. II est, beaucoup plus sim
plement, un film sur la boxe, art noble que la 
réalisatrice filme ici avec une passion non dissi
mulée dans toute son intégrité, tout son dépouille
ment. - Helen Faradji 

1. Extrait d'un entretien provenant de l'INA 


