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HOMMAGE 

Alain Robbe-Grillet (1922-2008) 

II a joué avec le film 
par Francis Farley-Chevrier 

C'est Graduva qui vous appelle (2006) 

I a nouvelle de sa mort a été reçue un 
peu comme le furent la plupart de 
ses œuvres : on a salué l'originalité 

de sa démarche, la force de sa personnalité, 
sa contribution au débat sur l'évolution des 
tonnes esthétiques, mais certains ont aussi 
souligné le caractère dérangeant des fantas­
mes sexuels qui ont caractérisé ses dernières 
œuvres. En somme, son départ a été com­
menté avec respect, mais sans taire l'agace­
ment qu'il n'a pas manqué se susciter tout 
au long de sa vie littéraire, surtout depuis 
son élection à l'Académie française où il a 
néanmoins refusé de siéger, au grand dam 
de cette institution. Et il a peu été question 
de son cinéma. 

Les films d'Alain Robbe-Grillet sont peu 
visibles, principalement en raison de son 
parti pris contre le format vidéo, mais sur­
tout parce qu'on les a le plus souvent consi­
dérés comme des exercices de style incom­
préhensibles, un cinéma de littérature. 
Jugement péremptoire et rapide puisque, à 
la lecture de ses textes et entretiens autour 
de son cinéma, on découvre sinon un ciné­
phile du moins un observateur attentif du 
matériau cinématographique, particuliè­
rement sensible aux théories d'Eisenstein 
mais nourrissant un protond dédain pour 

Truffaut ou Hitchcock. Comme pour son 
travail romanesque, Robbe-Grillet a abordé 
le cinéma avec une volonté d'abjurer toute 
forme de réalisme et d'en briser les codes : 
valorisant le plan plutôt que la séquence, 
ses films se font surtout au montage, loin 
de tout confort temporel et de toute illu­
sion de cause à effet. À cet égard, L'Eden 
et après est peut-être le meilleur exemple 
de son approche du cinéma : le film repose 
sur une structure de motifs et de thèmes 
dont l'agencement (plutôt qu'une intrigue) 
guide la progression. Cette logique de mon­
tage est même poussée à son extrême avec 
N. a pris les dés (anagramme de L'Eden et 
après), remontage du film à l'intention de 

elevision et a duquel, u ailleurs, le 
narrateur affirme aux téléspectateurs que les 
images « n'ont pas d'autre sens que celui dont 
vous aurez fait vous-même le choix. L'ordre 
rassurant, l'ordre désespérant, c'est vous qui 
le faites, par paresse, ou par peur. >• 

Refusant donc obstinément de mettre la 
caméra au service du réalisme (« la caméra ne 
dévoile pas la réalité, elle l'imagine», dira-
t-il), celle-ci s'aventurera par conséquent 
du côté du rêve, du fantasme. Le fantasme 
sexuel, bien sûr, mais aussi le fantasme de 
l'invention, de la fabrication, de l'artificiel. 

Aussi, les films de Robbe-Grillet explorent 
le mensonge, la construction concertée, 
délibérée, que ce soit les diverses avenues 
qu'emprunte le récit qui prend forme peu 
à peu à bord du Trans-Europe Express. 
les histoires distinctes et contradictoires de 
L'homme qui ment ou encore les menson­
ges répétés de Glissements progressifs du 
plaisir. Ces récits qui se multiplient illus­
trent bien le foisonnement de sens auquel 
aspire le cinéma selon Robbe-Grillet, un 
foisonnement à mille lieues de toute réfé­
rentialité, c'est-à-dire au cœur même de ce 
pouvoir qui enchaîne ce qui s'avère trop 
docile et qui peut, à son tour et au gré de 
son désir, jouer avec le capteur (d'images) 
et tisser pour celui-ci un labyrinthe de plans 
pourtant jamais vagues. 

Il y a fort à parier que les films de Robbe-
Grillet conserveront ce caractère confiden­
tiel : ils continueront certes d'intriguer, voire 
d'interroger avec justesse certaines balises 
du cinéma, mais quelque chose en eux, au 
cœur même de leur projet, résistera à l'œil 
qui tentera de les reconstruire, et c'est sans 
doute cet indomptable désir d'abandonner 
I imaginaire au langage. 

Alain Robbe-G . A', a pr is les dès. 
wind. 2005, p. 368. 
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