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HOMMAGE 

Alain Robbe-Grillet (1922-2008) 

II a joué avec le film 
par Francis Farley-Chevrier 

C'est Graduva qui vous appelle (2006) 

I a nouvelle de sa mort a été reçue un 
peu comme le furent la plupart de 
ses œuvres : on a salué l'originalité 

de sa démarche, la force de sa personnalité, 
sa contribution au débat sur l'évolution des 
tonnes esthétiques, mais certains ont aussi 
souligné le caractère dérangeant des fantas
mes sexuels qui ont caractérisé ses dernières 
œuvres. En somme, son départ a été com
menté avec respect, mais sans taire l'agace
ment qu'il n'a pas manqué se susciter tout 
au long de sa vie littéraire, surtout depuis 
son élection à l'Académie française où il a 
néanmoins refusé de siéger, au grand dam 
de cette institution. Et il a peu été question 
de son cinéma. 

Les films d'Alain Robbe-Grillet sont peu 
visibles, principalement en raison de son 
parti pris contre le format vidéo, mais sur
tout parce qu'on les a le plus souvent consi
dérés comme des exercices de style incom
préhensibles, un cinéma de littérature. 
Jugement péremptoire et rapide puisque, à 
la lecture de ses textes et entretiens autour 
de son cinéma, on découvre sinon un ciné
phile du moins un observateur attentif du 
matériau cinématographique, particuliè
rement sensible aux théories d'Eisenstein 
mais nourrissant un protond dédain pour 

Truffaut ou Hitchcock. Comme pour son 
travail romanesque, Robbe-Grillet a abordé 
le cinéma avec une volonté d'abjurer toute 
forme de réalisme et d'en briser les codes : 
valorisant le plan plutôt que la séquence, 
ses films se font surtout au montage, loin 
de tout confort temporel et de toute illu
sion de cause à effet. À cet égard, L'Eden 
et après est peut-être le meilleur exemple 
de son approche du cinéma : le film repose 
sur une structure de motifs et de thèmes 
dont l'agencement (plutôt qu'une intrigue) 
guide la progression. Cette logique de mon
tage est même poussée à son extrême avec 
N. a pris les dés (anagramme de L'Eden et 
après), remontage du film à l'intention de 

elevision et a duquel, u ailleurs, le 
narrateur affirme aux téléspectateurs que les 
images « n'ont pas d'autre sens que celui dont 
vous aurez fait vous-même le choix. L'ordre 
rassurant, l'ordre désespérant, c'est vous qui 
le faites, par paresse, ou par peur. >• 

Refusant donc obstinément de mettre la 
caméra au service du réalisme (« la caméra ne 
dévoile pas la réalité, elle l'imagine», dira-
t-il), celle-ci s'aventurera par conséquent 
du côté du rêve, du fantasme. Le fantasme 
sexuel, bien sûr, mais aussi le fantasme de 
l'invention, de la fabrication, de l'artificiel. 

Aussi, les films de Robbe-Grillet explorent 
le mensonge, la construction concertée, 
délibérée, que ce soit les diverses avenues 
qu'emprunte le récit qui prend forme peu 
à peu à bord du Trans-Europe Express. 
les histoires distinctes et contradictoires de 
L'homme qui ment ou encore les menson
ges répétés de Glissements progressifs du 
plaisir. Ces récits qui se multiplient illus
trent bien le foisonnement de sens auquel 
aspire le cinéma selon Robbe-Grillet, un 
foisonnement à mille lieues de toute réfé
rentialité, c'est-à-dire au cœur même de ce 
pouvoir qui enchaîne ce qui s'avère trop 
docile et qui peut, à son tour et au gré de 
son désir, jouer avec le capteur (d'images) 
et tisser pour celui-ci un labyrinthe de plans 
pourtant jamais vagues. 

Il y a fort à parier que les films de Robbe-
Grillet conserveront ce caractère confiden
tiel : ils continueront certes d'intriguer, voire 
d'interroger avec justesse certaines balises 
du cinéma, mais quelque chose en eux, au 
cœur même de leur projet, résistera à l'œil 
qui tentera de les reconstruire, et c'est sans 
doute cet indomptable désir d'abandonner 
I imaginaire au langage. 

Alain Robbe-G . A', a pr is les dès. 
wind. 2005, p. 368. 
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