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L T a w e n t u r a (i960) 

L e rythme lent. Les ellipses radicales. La précision des cadres. 
Le regard mélancolique de Monica Vitti. Une émotion esthé

tique certaine m'a envahi - et marqué ma mémoire - la première 
fois que j'ai vu L'awentura, le film emblématique de Michelangelo 
Antonioni. En le revoyant au fil des années, la puissance de cette 
émotion ne s'estompe pas, mais quelque chose d'autre s'ajoute : 
l'actualité brûlante du propos. L'awentura, peut-être plus que 
tout autre film du cinéaste italien, parle du monde que je connais 
et qui m'entoure autant qu'il parle de celui dont Antonioni se fait 
le témoin en 1960. 

C'est frappant. Ses protagonistes errent, comme j'ai l'im
pression que nous errons. Comme nous, ils vivent dans un 
monde qui change - qui a déjà changé - et dans lequel les 
repères moraux s'effritent. Ils vivent selon des codes et des 
coutumes qui sont devenus obsolètes, mais ils s'entêtent tout 
de même à les observer, à défaut d'en avoir élaboré de nou
veaux. Incapables de donner un sens moral à leur existence 
(tout comme nous, en cette ère de relativisme), ils n'éprouvent 
plus qu'une pitié mélancolique pour leurs destins respectifs. 
Il ne leur reste plus, pour paraphraser le cinéaste et chef opé
rateur Yu Lik Wai, qu'à vivre matériellement satisfaits, mais 
avec un vide intérieur absolu, dans « une anesthésie conforta
ble ». - M a t h i e u L. D e n i s 
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L e c r i < 1957) 

L e film serait né de la vision d'un mur effrité. Image-signe porteuse à elle 
seule de toute l'angoisse identitaire des personnages masculins antonioniens. 

Le cri est la tragédie d'une obsession amoureuse : celle d'un homme soudain 
sans racines qui agonise dans le souvenir de la femme perdue, celle d'un corps 
errant qui se dissout et s'efface jusqu'à disparaître dans un cri d'impuissance. 
Difficile pour le cinéphile d'oublier la chute de ce corps du haut d'une tour 
alors que l'homme-enfant réintègre violemment 
le giron féminin. Difficile surtout de se dégager 
de la prégnance austère des paysages noyés de 
brouillard de la plaine du Pô, à l'image d'un réel 
uniformément gris qui s'enlise inexorablement 
comme le personnage prisonnier de sa pathologie 
pétrifiante. Chronique d'une mort annoncée à la 
mélancolie infinie, Le cri est un film important 
car il est celui de la transition, celui qui porte les 
germes de la modernité. Si elle est liée à l'enfance 
(Michelangelo Antonioni a déjà filmé la misère 
de sa région natale dans son documentaire Gente 
del Po) et au néoréalisme (hommage à Visconti 
et à son Ossessioné), l'œuvre s'affranchit ici avec 
force du passé pour dessiner les contours d'une 
nouvelle esthétique, d'une poétique rebelle et 
singulière. Ancré dans une réalité sociale, humaine 
et géographique, que le personnage aliéné ne peut 
plus voir à cause de son incapacité de vivre, Le cri 
est un road movie avant l'heure qui annonce Alice 
dans les villes de Wim Wenders et cible avec un 
pessimisme lucide le profond malaise existentiel de 
l'homme contemporain. - G é r a r d G r u g e a u 

F able moderniste sur les liens éminemment pro
blématiques qui se tissent entre le réel et sa 

représentation, entre l'image et le monde, Blow up 
apparaît comme le plus autoréférentiel des films de 
Michelangelo Antonioni, un questionnement sur 
l'art, ses outils et la manière toujours énigmatique 
dont le regard de l'artiste — ici incarné par un pho
tographe de mode - est la tentative sans cesse renou
velée de percer le mystère du sens. Peu de cinéastes 
avant lui avaient posé ces problèmes aussi radica
lement, et osé le faire d'une façon si résolument 
avant-gardiste. Pourtant, (presque) tout le film se 
laisse regarder au premier degré, soit le cheminement 
d'une enquête, de la découverte des premiers indices 
(sur les photos prises à la dérobée, dans un parc : un 
homme armé et ce qui ressemble à un corps) à leur 
confirmation par l'épreuve de la réalité (le corps 
retrouvé sur place), puis à leur étrange dissolution 
(les photos volées, l'évanouissement des évidences à 
mesure que l'agrandissement des photos révèle une 
vue progressivement plus abstraite de la réalité). À 
ce titre, Blow up, c'est aussi l'enregistrement par le 
cinéma du virage autoréflexif, et la tentation assu
mée de l'abstraction ; d'où une certaine frustration, 
prévisible du côté des spectateurs, qui voudront n'y 
voir que le récit d'une enquête. Remarquons enfin 
que le film vaut aussi comme un extraordinaire 
témoignage visuel sur le Londres des années 1960, 
grâce notamment à cette espèce de tonalité pop art 
que la photographie de Carlo Di Palma a su confé
rer à l'œuvre. - P ier re B a r r e t t e 
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ANTONIONI 

R egard critique porté sur un cinéma commercial sans âme pré
occupé avant tout de succès, La dame sans camélias est consi

déré comme un film mineur dans la carrière du cinéaste italien. 
Ce qui pourrait être un scénario à l'eau de rose ou une graine de 

mélo - la déchéance d'une petite Milanaise ex-vendeuse de tissu 
devenue star à Cinecittà - est aussi un drame de la jalousie, une 
tragédie de la condition féminine. Quand, à la fin, Clara (Lucia 

Bosè), surnommée la Manni, prend elle-même les rênes de son des
tin, celui-ci est déjà scellé. 

En même temps, l'amour possessif du producteur qui l'a décou
verte est sincère. C'est cela même qui l'aveugle et lui fait prendre les 
mauvaises décisions : faire arrêter la carrière de sa femme dont c'était 
devenu la vie; la faire rejouer dans un film à prétention artistique. 

L'amant auquel elle cède, un diplomate, incarne une autre facette 
de la masculinité : le donjuanisme, la lâcheté, la peur de s'engager. 

Le film vaut plus pour les entrelacements psychologiques qui le 
sous-tendent que pour le caractère personnel de la mise en scène. 
Certains enjeux y sont même explicités ouvertement dans une 
conversation entre Clara et celui qui joue l'amant dans le film 
qu'elle tourne (Alain Cuny). Clara y fait preuve d'une grande luci
dité en décrivant sa vie doublement aliénée. Ce qui peut apparaître 
comme une mise au point trop explicative ajoute finalement à la 
cruauté de la situation. Diagnostiquer ses maux ne suffit pas pour 
y échapper. L'acteur lui dit qu'ils n'ont vu en elle que sa beauté et 
que cette gloire éclair ne peut remplacer les années de travail néces
saires pour devenir actrice. 

Lucia Bosè, élue Miss Italie en 1947, débuta au cinéma en 1949. En 
1956, elle épouse le toréador Luis Miguel Dominguin et interrompt sa 
carrière pour quelques années. Antonioni ne pouvait trouver meilleure 
interprète pour incarner Clara. - J a c q u e s K e r m a b o n 

Le déser t rouge < i9« i> 

C 'est la fin de la période italienne et le film de rupture qui 
précède la séparation d'avec Monica Vitti et les tournages à 

l'étranger. Rupture esthétique, celle-ci : Michelangelo Antonioni 
tourne pour la première fois en couleur et accouche d'une œuvre 
phare de la modernité, abordée ici comme une «recherche». Film 
expérimental qui invite à une véritable expérience du sensible, 
Le désert rouge place la cou
leur au centre des préoccupa
tions de l'artiste. Ce désert 
rouge, c'est celui du monde 
industriel qui suinte le déses
poir existentiel, un monde 
livide en voie de déshuma
nisation auquel le personnage 
central du film, enfermé dans 
sa névrose, ne peut s'adap
ter. Avec sa caméra-spatule, 
le cinéaste se fait peintre et 
soumet le réel aux visions 
dénaturées de Giuliana qui se 
sent agressée de toutes parts. 
À l'image de la psyché tour
mentée du personnage fémi
nin, la palette se veut expres
sive et arbore subtilement sa 
charge symbolique. Jaune 
comme la flamme des mias
mes industriels, grise comme 

l'absence à soi-même, blanche comme le vide infini, noire comme 
le bateau fantôme et la mort, rouge comme le sang, la chair et la 
passion, verte comme la vie, bleue et rose comme le paradis perdu. 
Plus de quarante ans après sa sortie, le film n'a rien perdu de sa puis
sance visuelle. Il apparaît même aujourd'hui comme une œuvre à 
l'abstraction profondément visionnaire qui montre à quel point la 
perte du lien avec la nature et la dégradation de l'environnement 
menacent l'équilibre de l'humanité. - Gé ra rd G r u g e a u 



Profession : r e p o r t e r (1974) 

D ans la vie de tout cinéphile il est des «trous» inavouables 
qu'on cache le plus longtemps possible. À cause d'Henri Agel 

et des autres que nous lisions à l'époque des ciné-clubs catholiques, 
je rêvais depuis l'âge de 15 ans de voir Le voleur de bicyclette : 
j'avais plus de 50 ans quand je l'ai enfin vu. Quant à Profession : 
reporter, que l'un de mes amis dont l'opinion m'importe beaucoup 
m'avait décrit comme «le dernier grand film moderne», je l'ai vu 
avec presque trente ans de retard, quand la nouvelle copie 35 mm 
a été projetée au Cinéma du Parc en 2004 ou 2005. Le choc n'en 
a pas été moindre : mon grand retard 
m'avait peut-être même mieux préparé 
à écouter Michelangelo Antonioni. Film 
redoutable parce qu'il joue de la fasci
nation, Profession : reporter piège le 
spectateur en lui proposant des codes 
éprouvés (le suspense, le road movie, la 
rencontre amoureuse) pour mieux dis
simuler son discours qui est d'un tout 
autre ordre. 

L'errance (physique, morale, politi
que, philosophique) de David Locke 
vient en quelque sorte boucler la bou
cle du questionnement démarré avec 
L'awentura. Héros camusien, camé
léon dans sa vie professionnelle et qui 
décide de quitter « sa» vie, Locke se sui
cide dans une errance qu'Antonioni filme 
avec une maestria jamais égalée - le plan 
final (7 minutes bien comptées) n'étant 
que l'exemple le plus spectaculaire de la 
science incomparable du cinéaste qui 
s'approprie les outils du cinéma moderne 

Identification 
d 'une femme (1982) 

R essassant ses thèmes de prédilection - dissolution du réel, 
incommunicabilité, errance - , Michelangelo Antonioni réa

lise un film à la fois lumineux et sombre, qui marque son entrée 
dans la décennie 1980. D'un profond sentiment d'impuissance 
créatrice il fait émerger une œuvre dense, construisant une maison 
sur du vide, à l'image de la demeure dans laquelle son personnage 
principal, le cinéaste Niccolô (Tomas Milian), veut se réfugier avec 
Mavi (Daniela Silveiro), la belle aristocrate. Le thème de la mort 
du cinéma était à la mode à cette époque, mais aucun de ceux qui 
l'ont abordé (sauf peut-être Jean-Luc Godard et Wim Wenders) ne 
l'a fait avec autant d'acuité qu'Antonioni. 

Identification d'une femme est un film d'angoisse et de solitude -
pour Antonioni, la proximité des êtres est un leurre ; voir à ce sujet la 
splendide séquence où Mavi et Niccolô, pourtant si proches, n'arrivent 
pas à se voir dans un épais brouillard - , un film hanté par la mort 
réalisé par l'un des plus grands plasticiens de l'histoire du cinéma. 
Comme le personnage d'Anna dans L'awentura, Mavi va dispa
raître, laissant Niccolô avec la jeune actrice Ida (Christine Boisson), 
enceinte d'un autre homme. Largué, désemparé, celui-ci n'a alors 
d'autre alternative que de se mettre au travail, imaginant un film de 
science-fiction dans lequel un vaisseau spatial frôle le soleil pour en 
percer le mystère. - Marcel J ean 

comme s'ils avaient été inventés pour lui. Et ce cinéma du plan -
une notion bien malmenée depuis les apports récents de l'électro
nique - est aussi l'œuvre d'un des grands plasticiens du cinéma. Et 
tant qu'à faire dans le désabusé, quoi de mieux pour un antihéros 
que de mourir à l'Hôtel de la Gloria... - R o b e r t Daude l in 
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Zabr i sk i e P o i n t (1970) 

J 'ai d'abord découvert Zabriskie Point par sa percutante 
séquence finale en zappant. Une dizaine de plans enchaî

nés montraient sous tous les angles l'explosion d'une résidence 
luxueuse. Puis des images au ralenti, sur une composition de 
Pink Floyd, décrivaient la danse du mobilier de cette résidence 
dans les airs. Explosion décuplée, fragmentée, déformée, voire 
hallucinée sur mon écran de télévision. En regard des multi
ples images qui ont disséqué la chute du World Trade Center, 
le lien se fait facilement. Dans Zabriskie Point, Michelangelo 
Antonioni s'attaque au modèle occidental, à travers ses réclames 
publicitaires et projets immobiliers, et le confronte à une jeunesse 
réfractaire à ses fondements. Seule échappatoire semble dire le 

cinéaste : le Point Zabriskie situé dans la Vallée de la Mort, où 
Daria et Mark, membres d'une nouvelle génération sans repè
res, vivront leur amour. Si dans Le désert rouge jouait l'absence 
de désir, le désert aride offre ici un refuge pour les aspirations 
libertaires de la jeunesse. C'est la fameuse séquence où Daria 
et Mark s'enlacent dans les dunes, bientôt rejoints par d'autres 
couples, comme en un fantasme incarné. Le désert antonio-
nien oppose aux règles des villes occidentales un paysage vierge 
et protecteur, haut lieu de la délivrance et du fantasme. Par la 
suite, Wim Wenders, Vincent Gallo ou Bruno Dumont recon
duiront la vision du désert américain proposée par le maître ita
lien. - Fabien Philippe 

N ° 1 3 5 2 4 I M A G E S 3 7 


