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10e Rencontres internationales du documentaire de Montréal - du 8 au 18 novembre 2007 

Les images comme rituel 
par Marie-Claude Loiselle 

De plus en plus, le terme « documentaire » apparaît encombrant pour un grand nombre de films qui, 
bien que faisant appel à une matière issue du réel, ne présentent aucunement cette volonté didac­
tique qui définit traditionnellement le genre. Devant cet heureux élargissement des horizons d'un 
cinéma riche de possibilités, les Rencontres internationales du documentaire de Montréal, tout en 
continuant d'offrir au public des «documentaires» au sens strict du terme, ne s'inscrivent pas moins 
pour autant dans cette foisonnante mouvance ouverte sur les approches du réel les plus hétéroclites. 
Les films de la sélection 2007 abordés ici en sont un témoignage. 

Blockade de Sergei Loznitsa 

D epuis que le cinéma, dit-on, est en crise, on remarque 
que les modes d'exploration et de création offerts par 
cet art, loin de s'épuiser, semblent plutôt se déployer de 
façons les plus diverses et singulières. Il est ainsi devenu 

un fabuleux instrument d'investigation étendant son champ d'ob­
servation jusqu'au rapport qu'entretient le créateur avec le réel et 
l'image. Le cinéma lui permet alors, en remettant en cause cette 
relation fondamentale du cinéaste avec ce qu'il filme, de sonder sa 
propre présence dans le monde, aussi bien sur le plan politique que 
sur un plan plus intime (celui des liens filiaux par exemple, comme 
le font Claudio Pazienza ou Naomi Kawase.) Cette forme intério­
risée, proche de l'essai philosophique, donne bien souvent lieu à 
des films complexes, empruntant autant au procédé narratif de la 
fiction qu'au documentaire, et qui, même dans leurs failles, sont 
chargés de questions universelles. Ainsi, leurs «manques», s'il en 
est, sont la plupart du temps liés à l'origine même de la création et 
à la nature d'une pensée en mouvement, qui cherche moins à affir­
mer des convictions qu'à poser à chaque plan une des pierres d'un 

chemin dont nul ne connaît l'aboutissement. En cela l'approche 
de ces cinéastes implique une connivence avec le spectateur, qui ne 
peut alors plus se contenter de recevoir passivement ce que le film 
propose. Conscients qu'il ne s'agit pas simplement de braquer une 
caméra sur un lieu, des gens, pour que le réel surgisse et permette de 
saisir une image juste, ces poètes-essayistes-philosophes du cinéma, 
en ouvrant une passionnante voie créatrice au septième art, opèrent 
la rencontre féconde entre le «je» et le monde. 

Ceux qui connaissent le travail de Claudio Pazienza - auquel les 
Rencontres avaient consacré en 2005 une rétrospective partielle, 
accompagnée d'un atelier de maître - retrouveront dans Scènes de 
chasse au sanglier les obsessions depuis longtemps au coeur des 
films de ce cinéaste : la question du regard, aussi bien que celle de 
l'héritage familial, et celle de sa relation (complexe) avec son père. 
On y reconnaît aussi l'humour loufoque de ce poète fantaisiste, et 
cela, malgré le deuil qui colore cette réalisation hantée par la mort 
de ce père, par son absence - , lui qui était presque devenu le per­
sonnage principal de ses films. 
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A Long Lasting Day de Svenja Kliih 

Si le ton sur lequel est prononcé le texte en voix hors champ peut 
sembler affecté, il faut savoir écouter cette musique et plonger avec 
elle dans les méditations vertigineuses où elle nous entraîne. 

Ainsi, Pazienza se demande comment vivre (et comment filmer) 
après la disparition de ce «continent» qu'avaient représenté ses 
parents pour lui (fils d'immigrants italiens), continent qu'il avait 
pourtant voulu « noyer», mais qui ne subsiste plus aujourd'hui que 
par quelques photos, «mémoire de l'oubli». «Des images blessées 
habitent en toi», dit-il, et comme « la mort des [siens] a contaminé 
toutes les images», le cinéaste part à la recherche de «la beauté d'avant 
les images», afin de tenter de retrouver une primitive innocence. 

Scènes de chasse... se présente alors comme une œuvre sur l'im­
possibilité de filmer, là, à ce moment précis. Il préfère alors toucher, 
se filmer en train de toucher l'écorce d'un arbre, les objets, ceux 
ayant appartenu à son père, dont il sent l'odeur tout en sachant bien 
qu'il n'y a « pas d'images pour ces odeurs-là». Il filme la maison vide, 
l'absence. Cette absence à laquelle il devra bien s'habituer, au-delà 
de cette séquence où le cinéaste se met en scène avec son père (sur 
son lit de mort) afin qu'ils apparaissent ensemble «une dernière 
fois dans la même image». Il cherche à s'extraire, mentalement et 
physiquement, de la maison familiale (en «s'enfermant » littérale­
ment à l'extérieur) et de toutes ces images qui le hantent ; les images 

qui, comme la mort, rappelle-il, sont des rituels (comme la chasse 
à laquelle il s'adonne avec son « fusil paradoxal ») ; les images refu­
ges qui ont été sa maison et qu'il doit définitivement quitter pour 
réapprendre à voir et à filmer. Il ne pourra pourtant pas écarter tout 
cela si facilement : «tu es le père», se répète-t-il, mais il faut pour­
tant «tuer le père» et tout reprendre à zéro. Apprendre à inventer 
de nouveau une façon de rendre chaque chose unique. 

Il s'agit là d'une œuvre foisonnante et pleine d'esprit. Beaucoup 
plus complexe qu'elle peut paraître au premier abord, elle appelle 
assurément plus d'un visionnement pour se révéler totalement. 

Si Claudio Pazienza, malgré les zones intimes où il navigue, sait 
maintenir cette distance face à lui-même qui lui évite de basculer 
du côté du film-thérapie, Naomi Kawase, elle, avec Tarachime, 
se tient souvent à la frontière, tout en proposant ultimement beau­
coup plus que cela. La cinéaste y explore les zones troubles des 
rapports filiaux, tout en se demandant elle aussi comment vivre 
avec la mort d'un proche : ici sa grand-mère, qui est également sa 
mère adoptive. S'ajoute à la question des origines celle des cycles 
de la vie, qui s'insinue dans le «récit» par la naissance de la fille 
de Kawase, apportant un souffle d'apaisement à ce film qui s'était 
pourtant ouvert sur un violent rapport d'hostilité, une rupture : 
la cinéaste, «invisible», retranchée «derrière l'image », armée de sa 
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caméra, filme le corps de sa grand-mère nonagénaire en s'attardant 
sur des détails (son ventre, un sein), puis, le plan suivant, l'assaille 
avec une question («Pourquoi m'as-tu abandonnée?») dans une 
confrontation à la limite du supportable, d'abord parce que ici les 
forces ne sont pas égales. Ainsi, de ces deux séquences du début, 
la première, malgré sa crudité, indispose moins que la brutalité du 
refus de communiquer de Kawase avec cette vieille femme, placée 
sous l'oeil froid de la caméra, visiblement mal à l'aise et oppressée 
par l'insistance de celle qui la filme. La caméra place ici la cinéaste 
en position de pouvoir face à la femme devant elle et transforme 
visiblement la nature de cette confrontation, qui n'a plus rien de 
privé dès lors qu'elle est filmée. Une telle séquence, que rendent 
si facile aujourd'hui les petites caméras, ne peut que soulever des 
questions éthiques, alors que ces appareils ultralégers s'insinuent 
partout et jusque dans les moments les plus intimes du quotidien. 
La caméra peut-elle servir de bouclier pour braver ce qu'on ne sau­
rait affronter à « main nue » - simple être humain vulnérable face 
à un autre être humain - ou est-elle avant tout un formidable ins­
trument offrant le prétexte d'un échange? 

Pourtant, dans Tarachime, ce qui s'annonçait peut-être comme 
une approche complaisante (impression renforcée par un effet de 
ralenti irritant, employé tout au long du film) fait bientôt place à 
la sensibilité d'un regard, loin de toute forme de provocation, à 
une attention au caractère précaire de la vie, à la beauté fragile des 
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La boîte à tartines de Floriane Devigne 

êtres et des choses, mais aussi à la difficulté d'affronter le temps 
qui passe, la vieillesse et la solitude. La rencontre entre Kawase et 
sa grand-mère, quoique complexe et souvent chaotique, a bel et 
bien lieu et devient l'occasion de saisir plusieurs instants de vie 
particulièrement émouvants, comme ce superbe plan sur le visage 
sillonné de rides de la grand-mère qui se termine sur un tout jeune 
enfant endormi au creux de son ventre. Dans l'attention portée par 
Kawase à ces moments fugaces où se croisent jeunesse et vieillesse, 
il y a aussi la conscience de l'approche de la mort de celle qui l'a 
vue grandir, et nous savons que la vieille femme sait qu'elle vit là 
les dernières heures de sa vie. Elle craint le départ de sa petite-fille 
et de la toute jeune Mitsuki, appréhende la solitude, se répétant 
cette phrase lancinante : « Il faut que je sois forte ». Et c'est porté 
par la présence silencieuse et impuissante de la cinéaste à la douleur 
d'une grand-mère, puis par l'émerveillement d'une mère devant les 
apprentissages de son enfant, que le film prend un aspect profon­
dément humain. «Connaître le bonheur d'une nouvelle vie revient 
à partager la vie », dit Naomi Kawase, et son film, malgré les che­
mins hasardeux qu'il emprunte pour y arriver, nous fait bel et bien 
partager avec son auteure un peu de ce qu'est la vie. 

Dans La boîte à tartines, réalisation vive où la fantaisie est 
mise au service de l'intelligence, Floriane Devigne place au cen­
tre de son investigation sa propre curiosité afin de mener une 
enquête au sujet d'un objet typiquement belge, qui n'est ni plus ni 
moins qu'une boîte pour transporter les sandwiches. Partant, elle 
se met en scène telle une sorte de démonstratrice consciencieuse 
dont le rôle serait de nous révéler tous les secrets d'une nouvelle 
invention. On se réjouit ici de voir comment un objet aussi ano­
din peut devenir un formidable prétexte pour effectuer un retour 
sur l'histoire ouvrière d'un pays en s'intéressant à la « trace politi­
que» qu'il contient, mais aussi comment celui-ci peut permettre 
d'engager la conversation et d'aborder des questions aussi diverses 
que celles du travail, des habitudes alimentaires, des disparités 
sociales, de la structure politique de la Belgique, partagée entre 
le Nord et le Sud, et des révolutions matérielle et économique du 
XXesiècle. Tout cela est construit avec la perspicacité d'un esprit 
aiguisé, qui sait tirer profit de chaque observation et reconnaît à 
quel point tout est lié dans notre monde. 

On retrouvera ainsi Devigne à la recherche de « l'âme du pays 
noir», le Borinage, région industrielle et minière de la Wallonie 
où elle part rencontrer des anciens mineurs et, par le souvenir de 
cette fameuse boîte à tartines qu'ils emportaient chaque matin 
sous terre, évoque les luttes ouvrières des années 1930, terminant 
son périple en gravissant les quelque 250 mètres d'un terril, ces 
sidérantes montagnes formées par les déblais des mines, « sorties 
de terre par le travail des hommes ». On la suivra dans une école 
où, dit-elle « lorsque les boîtes s'ouvrent, certains des maux actuels 
de l'humanité s'échappent», dans l'usine où sont fabriquées les 
boîtes en question, abordant avec les ouvriers le problème de la 
mondialisation, pour finalement s'interroger sur la vie de ces peti­
tes boîtes en plastique, qui se retrouvent tôt ou tard sur les chaînes 
de triage des déchets domestiques avant d'être expédiées ailleurs 
dans le monde où elles seront transformées, participant ainsi « à 
la guerre quotidienne du marché ». C'est ainsi une véritable radio­
graphie de la société actuelle que nous propose ici, en 52 minutes, 
une jeune cinéaste à la personnalité déjà bien affirmée. 
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Scènes de chasse au sanglier de Claudio Pazienza 

Aussi percutantes, troublantes et nécessaires soient-elles, les images 
d'archives, lorsqu'elles nous sont présentées comme preuves de ce qui 
a été, donnent souvent l'impression d'avoir rompu les liens qui les 
rattachaient à la réalité, alors que nous, spectateurs, n'appartenons 
plus aujourd'hui à ce monde. C'est ainsi que ces images deviennent 
pour nous, comme le dit Claudio Pazienza dans Scènes de chasse 
au sanglier, la « mémoire de l'oubli ». À moins de savoir les faire par­
ler... On peut bien sûr éprouver certains doutes ou même un franc 
malaise devant la façon dont Susana de Sousa Dias, dans Natureza 
morta, visages d'une dictature, fait parler des documents d'ar­
chives jusque-là inédits des années Salazar au Portugal, jouant sur 
l'effet de fascination (renforcé notamment par le recours au ralenti) 
que provoquent des images opaques à nos yeux, parce que extraites 
de leur contexte, et qui n'ont bien souvent que le sens suggéré par 
la cinéaste qui les a mises en relation au montage. Si le travail expé­
rimental pratiqué dans ce film peut susciter en nous une émotion 
esthétique, nous sommes loin toutefois du sentiment d'avoir aiguisé 
notre perception de ce qui s'est joué sur le plan politique ou humain 
durant les années sombres auxquelles il fait référence. 

Également construit sur des images d'archives, celles du blocus 
de Leningrad durant la Deuxième Guerre mondiale, Blockade de 
Sergei I.oznitsa est l'antithèse du film que nous venons d'évoquer. 
Exemplaire en ce qu'il parvient à nous faire saisir ce qu'est la vie 
dans une ville encerclée (elle le fut pendant 900 jours par les trou­
pes allemandes, ce qui eut pour conséquence plus d'un million de 
morts), ce film l'est surtout grâce à un admirable travail de sélec­
tion et de montage de ces archives. La qualité cinématographique 
des images choisies est stupéfiante et témoigne autant de l'acuité 
du regard de ceux qui les ont réalisées que de celle du cinéaste qui 
a su en voir la puissance et nous les faire voir. Ce cinéaste a ainsi 
privilégié la durée des plans, et l'on constate combien il est rare, 
dans le traitement que l'on fait habituellement de tels documents, 
de nous laisser le temps de prendre le pouls de la vie d'un lieu, de 
s'attarder à des petits gestes, pourtant si importants, comme ici 
marcher, marcher encore, à la recherche de bois, d'eau - l'eau que 
l'on recueille l'hiver en cassant la glace des rues - , marcher en tirant 
meubles et bagages à la recherche d'un improbable refuge, marcher 

aussi pour transporter jusqu'à la fosse commune les corps de pro­
ches. Il y a dans ce film une exploitation toute cinématographique 
de la lenteur, qui donne une incroyable impression de présence à 
ce qui se passe sous nos yeux. Mais il y a aussi le formidable tra­
vail de sonorisation de ces images (pas sur les pavés, klaxons, cir­
culation des voitures et des piétons, cris d'enfants, murmure de la 
foule, mais aussi bruit sourd des bombardements, etc.) qui ajoute 
au sentiment de proximité presque physique que l'on ressent avec 
les hommes, les femmes et les enfants qui vivent là le quotidien 
de la guerre. Ainsi, plan après plan, Loznitsa construit, en même 
temps qu'une chronique du quotidien en temps de guerre, le récit 
saisissant d'un épisode oublié de l'histoire du XX'' siècle. 

Sur un mode plus mineur, mais non moins remarquable, Svenja 
Klùh, dans A Long Lasting Day, s'attarde à tout ce qui compose les 
journées d'une jeune mère et de sa fille en bas âge, vivant dans un 
modeste studio que fréquentent le copain du moment, les amis, les 
parents. Malgré la précarité dans laquelle vivent cette fille à peine 
sortie de l'adolescence et son entourage, la cinéaste ne s'intéresse pas 
ici aux signes d'une condition sociale mais plutôt à des êtres dans 
toute leur touchante humanité. Ce qui aurait pu être un film sur 
l'ennui devient alors l'expression d'une certaine idée du bonheur, 
ce bonheur ordinaire qui n'exclut pas accrochages, difficultés et 
tracasseries. Un bonheur qui est simplement un goût pour la vie et 
qui s'exprime ici grâce au plaisir évident qu'éprouve la cinéaste à fil­
mer ceux qu'elle nous fait connaître et qui se révèlent si attachants. 
Composant avec l'exiguïté du lieu, la caméra semble toujours au bon 
endroit et sait capter aussi bien le regard ému d'une mère ou d'un 
grand-père que les moments de rêverie de l'enfant. Oui, il est clair 
que la cinéaste prend plaisir à être présente auprès de cette femme 
et de ceux qui l'entourent, à les filmer dans un beau noir et blanc, 
qui devient presque un hommage à la beauté qu'elle voit rayonner 
d'eux.. Comme quoi, tout est question de regard... ^f 

Mentionnons également la présentation aux RIDM de deux très beaux films dont il avait 
déjà été question dans nos pages : Rêves d'ouvrières de Phuong Thao Iran et Ceux qui 
a t tendent dans l'obscurité de Nicolas Rincon Gille. Voir «Cinéma du réel et de l'invi­
sible. Un certain état du documentaire». 24 images, n° 132. juin-juillet 2007, p. 48 à SI . 
On trouve également ce texte sur notre site Internet : www.revue24images.com. 
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