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Capitale de la douleur

par Jacques Kermabon

Persepolis de Marjane Satrapi

Vitrine mondiale du cinéma d'auteur, le Festival de Cannes a offert pour sa soixantiéme manifestation un
plateau de choix, une bande-annonce géante des films qui vont compter dans les prochains mois. Avant de
revenir plus largement sur chacun d'eux au fil de leurs présentations a Montréal, notre trop rapide pano-

rama en propose une cartographie provisoire.

eurtres, accidents mortels, attaques card iaquL‘H. avor-
tement qui tourne mal, crise d’hémiplégie, dérégle-
ments psychiques. . ., le miroir, tendu par les films pré-
sentés sur la Croisette cette année, a fait de Cannes la

capitale de la douleur. Au risque de la schizophrénie,
le festivalier, bouleversé par des malheurs sur grand écran, se retrou-
vait ainsi, au sortir de salle, sous un ciel invariablement bleu ou = ver-
sion noctambule — constellé d'éroiles, a déguster champagne et petits-
fours. Le sentiment de ne plus savoir a quel monde nous appartenons
aurait-il infléchi nos impressions? Un motif sest peu 4 peu imposé
pour caractériser la sélection, il touche a la confrontation d'univers
diftérents que des trajectoires individuelles éprouvent.

On répéte a l'envi qu'a 'heure de la globalisation, d'Internet, des
voyages i bas prix, le monde entier est 4 portée de clic. Abreuvés
d'informations, combien d'entre nous se contentent du sentiment
fallacieux d'étre au courant de ce qui se trame dans les pays couverts
par les actualités ? 11 suffit pourtant d'un roman ou d’un film - que
se passe-t-il alors pour ceux qui n'y ont pas accés ou se privent de ce
plaisir? — pour apporter nuances et doutes, briser ce miroir trompeur.
Le succes des albums de Marjane Satrapi dit bien la soif de décou-
vrir I'lran de intérieur, et leur adapration en dessin animé devrait
encore élargir le cercle de leurs admirateurs. Fidéle 4 la simplicité du
trait de la bande dessinée d'origine, Persepolis restitue le parcours
d'une jeune fille prénommée Marjane, Sa famille compre parmi les
opposants au chah, éprouvant la déconvenue de l'arrivée des islamis-
tes au pouvoir. Sans méme parler des contraintes liées au rournage a
Téhéran, il n'est pas certain qu'une tiction interprétée par des acteurs
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en chair et en os aurait pu sonner aussi juste, La jeune Marjane passe
de I'érar d'enfance a celui de jeune fille tout en traversant la fin du
régime du chah, vivant alors les espoirs de libération, la pression des
islamistes, la confrontation avec I'Occident — ses parents l'envoient
en Autriche. Ce ne sont pas la que des péripéries, mais des situa-
tions qui engagent la constitution de son identité. Chaque moment,
chaque pays lui impose un comportement particulier 4 une période
de la vie oli lexpression du désir, le regard de 'autre, le gotit de s'af-
firmer en s'opposant sont vécus sous langle d'incertitudes particu-
litrement brilantes. On percoit alors combien, 4 coups dallers-re-
tours entre Orient et Occident, la jeune fille se sent partour comme
une é[l'.m!_'_é::l'r:.

La blessure de l'exil se réveille aussi chez ce professeur de lit-
térature allemande d'origine turque lorsque les circonstances le
conduisent a Istanbul. De l'zutre céré, de Fatih Akin, met en
place un chassé-croisé de destins qui place les personnages devant
des drames les amenant a quitter ou & retrouver leur patrie. Un résumé
du scénario donnerait le sentiment d 'une construction artificielle et
de parallélismes trop systématiques, alors que la présence des acteurs
et du monde font en sorte que le film échappe i la mécanique de la
dramaturgie. Montée de I'intégrisme, opposition Nord-Sud, acti-
visme terroriste, mauvaise conscience de I'Occident..., De Lautre
cdré s'inscrit sur fond de paysage contemporain.

Import export, du cinéaste autrichien Ulrich Seidl, vibre aussi au
tempo du présent, mais selon ['axe est-ouest, entre |'Ukraine er 'Autri-
che, vues comme deux faces de la désespérance. Une belle infirmiére
blonde ukrainienne se résout 4 abandonner son entant pour aller
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gagner sa vie 4 I'Ouest. Elle finit comme femme de ménage dans
un service gériatrique en Autriche et arrondit ses fins de mois en
travaillant pour un site porno. Parallélement, un jeune Autrichien,
licencié de son travail de vigile — pourtant métier d'avenir s'il en
est —, se retrouve embarqué par le nouvel amant de sa mére dans une
minable opération commerciale en Ukraine visant & installer dans
les commerces de perits appareils distribureurs de babioles. Ces deux
mirages en miroir, le réve d'un Occident opulent et celui d’un pays
sinistré qu'on peut séduire avec des colifichets, se heurtent de plein
fouet i la réalité. Au-deld des péripéties qui font leur lit de la soli-
tude, de la misére sexuelle, de la misére tout court, il y a le monde tel
que nous le montre Seidl, par son regard de documentariste. 5i, en
Uh.\{.’r'\-".ll" CCs \'i.L'.‘r d.i.“h I'inlp.lﬁ.‘ﬂ.ﬂ NOous 50mimes “-"]“-"5 l.IL' l'tpl()ﬂ.hlﬁl.‘
au réalisateur d'en rajouter dans le sordide, dans le méme temps il
nous met sous les yeux les vraies banlieues complérement délabrées
de I'Ukraine, auxquelles fait pendant la décrépitude de vieillards dans
leur chambre commune d’hdpital. Ces corps 4 bout de vie existent,
¢chappent au simulacre, D'aurant que Seidl filme criment, sans
détour, tant cette proximité de la mort que le sexe tarifé.

Pour illustrer la confrontation de deux mondes, le jeune réalisateur
israélien Eran Kolirin a opté pour "humour. Il raconte comment une
fanfare égyptienne venue en Israel pour l'inauguration d'un centre
culrurel arabe se retrouve, i la suite d'un quiproquo dérisoire, perdue
dans une banlieue au milieu de nulle part. « 1l n'y a ni centre culru-
rel arabe, ni quoi que ce soit de culturel iciv, lui dit en substance la
femme qui tient le petit bistrot ol ils échouent. Jouant d'une mise
en scéne frontale, laconique, Eran Kolirin samuse des raideurs et
des a priori de ces deux groupes sociaux qui nauraient jamais du se
rencontrer et fait, de cette relation forcée, une fable humaniste. Ces
militaires égyptiens se retrouvent plongés dans des repas de famille,
des disputes, mais aussi des jeux de séduction qui ont une couleur
universelle. De connivences en confidences, plusieurs se laissent aller
4 se raconter, A liveer des blessures enfouies et Arabes et Israéliens se
retrouvent finalement trés proches.

Un humaniste comparable reinte la derniére réalisation d'Alexan-
dre Sokourov, ancrée au coeur du conflit tchérchéne. 1l s'incarne
dans la figure du personnage principal, qui donne son titre au film,
Alexandra, temme de caractére, interprétée par la soprano Galina
Vishnevskaya, veuve de Mistlay Rostropovitch, qui vient rendre visite
a son petit-fils dans un camp militaire en Techéichénie. La confron-
tation entre les mondes y est moins scénarisée — il ne se passe qua-
siment rien — que matérialisée dans le corps de cette ocrogénaire au
milieu de si jeunes soldats, hissée dans un wagon sans confort, puis
Li'.l“.‘\‘ (180 l.]1.“' avant LIL' 1““]\-’”i[' L I't'|1-[]\|:.'r SUrun “' dt‘ "\-l‘ﬂ]p. I.:l l‘r{;'
sence de cette femme rend dérisoire la discipline militaire — pour elle
e sont Lil.'h ‘:”E;l”l‘i il =T I:';ll' EL'.“ gﬂ.‘ﬁ“_‘.\ C]HIC“C d {Ill;ll]{! L'”L' déL‘Uu'&'rC’
et soupése les armes i feu de son petit-fils, leur restitue leur poids
de danger de fagon plus tangible que ne le ferait un fair de guerre,
Alexandra sort du camp & pied pour faire ses courses dans le village
voisin, y rencontre des femmes de sa génération, population occupée,
trés loin de Moscou et pourtant si proche. Un sentiment d'absurdité
nait, dans certe situation d'occupation, de la vacance des soldats, de
I'attente des Tehércheénes et de la visite de la vieille dame.

Aprés tant de films portant leur regard vers des horizons plus ou
moins lointains, on peut comprendre les réactions plutét tiedes des

spectateurs i I'égard de la comédie musicale de Christophe Honoré,
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tour i tour drole, enlevée et émouvante. En comparaison, Les
chansons damour peur donner 'image d'une France repliée
sur certains quartiers de sa capitale — Paris est pourtant filmée

de l'intérieur avec une rare justesse —, ses histoires d’amour et
ses hommages a la Nouvelle Vague. Doit-on trouver la méme
explication aux sifflets qui ontaccueilli la projection de presse du
nouveau thriller shakespearien de James Gray? D'un point de vue
bien-pensant, La nuit nous appartient, en célébrant les valeurs de
la famille, la police gardienne de l'ordre face 4 des gangs maficux
particuliérement violents originaires de I'Europe de I'Est, appa-
rait bien éloigné des valeurs d’humanisme et d'ouverture a l'autre.
Ces réactions ne pouvaient pas viser une mise en scéne tour aussi
hl:f'l.\il‘]l:: Plll]l— |L'.\ Moments i."“"l'l'“.'h: L:|IIL' r‘l.'r(l][l”“(‘ ti'-l ns |K'.\- 5[&"”['5
d'action — une poursuite de voitures sous la pluie restera comme
une scéne d'anthologie. Et si le scénario s'oriente vers un happy
end moral - le fils voyou intégre la police comme son pére et son
frére —, le film met en scéne des choses beaucoup plus troubles : la
jouissance pas du coré de la loi er de l'ordre, donnés comme castra-
teurs ; des enfants sacrifiés par leurs ainés ; des liens entre péres et

fils qui semblent sourdre d'un temps quasi immémorial. ..

La forét de Mogari de Naomi Kawase

Si le bonheur que l'on retire d'un festival comme celui de Cannes
est de découvrir des films vierges de toute information, il arrive aussi
gu'une ceuvre trop singuliére échappe i ce premier regard, comme,
cette année, La forét de Mogari, de Naomi Kawase, présenté dans
les derniers jours. Un vieil homme, sorti de sa maison de retraire
pour une promenade, et son aide-soignante se retrouvent plongés
dans |'épaisseur d'une forét. Tous deux sont habités d’un deuil et
ce face 4 face |)|J_\'.-iiq|1r: avec la nature les conduira 2 une renais-
sance. Le film est plu.»' |1rm_'§1:: de ]T‘k"git.‘ que dela prose. 5a matiére
en est L'eau, le sol gras d'humus, le vent, les écorces des arbres, les
feuilles comme autant de réponses quasi magiques 4 des questions
qui ne sont pas formulées, un mystére.

Toutes les fewilles dans les bois disent oui,
Elles ne savent que dire ont,
Toute question, toute réponse
Et la rosée coule au fond de ce oui
écrivait Paul Eluard dans Capitale de la douteur.
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