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Edward Yang ^ 
La beauté du désenchantement 
par André Roy 

w y/ (2ooo) 

Lorsque Edward Dechang Yang meurt d'un cancer à Los Angeles en 
juin dernier, où il séjournait depuis sept ans et travaillait à un projet 
de film d'animation. The Wind, qui doit sortir l'automne prochain, il 
ne fait pas la une des télévisions et journaux montréalais où, il faut 
bien l'avouer, l'ignorance le dispute comme d'habitude à la cuistrerie. 
Il faut pourtant le constater à leur décharge : Yang demeure le plus 
méconnu des cinéastes qui forment ce qu'on a appelé la «Nouvelle 
Vague taïwanaise » et dans laquelle on recense Hou Hsiao-hsien et Tsai 
Ming-liang. Son œuvre, qui ne compte que sept longs métrages, brille 
d'un éclat labile. Seuls deux de ses films, A Brighter Summer Day (1991) 
et Yi Yi (2000), sortiront de la confidentialité et seront présentés dans 
les salles occidentales; ce sont également les seuls qui seront projetés à 
Montréal. Une mauvaise distribution a pourtant donné à Edward Yang 
une aura précieuse, quasi jalousement protégée par des cinéphiles qui 
le considèrent comme un des plus grands du cinéma asiatique. 

C e jour-là sur la plage (1983), son premier long métrage, 
annonce la naissance de la «Nouvelle Vague taïwanaise», 
mouvement déclenché par des artistes qui veulent transfor

mer la physionomie cinématographique de l'île en plein marasme 
économique et qui ne présente que des films de kung-fu et des his
toires d'amour banales. Grâce à l'aide financière du gouvernement 
du Kouo-Min-Tang, des écrivains devenus scénaristes pour l'occa
sion et des cinéastes à leurs premières armes permettront, dans les 
années 1980, qu'une culture cinématographique taïwanaise, inspi
rée en particulier par le contraignant et douloureux destin d'une 
nation séparée du continent chinois, dans un pays occupé durant 
huit ans par les Japonais et miné par une guerre civile, atteigne une 
grande maturité. Ces jeunes auteurs nourriront leur cinéma de récits 
fantasmatiques reflétant la dévastation historique et culturelle de la 
population insulaire, mais qui susciteront plus d'hostilité que de sym
pathie dans l'île. Rappelons pour mémoire que des films comme La 
cité de la douleur, Le maître de marionnettes et Good Men, Good 

Women, de Hou Hsiao-hsien, traitent admirable
ment cette sorte de contre-histoire chinoise qu'ont 
vécue les Taïwanais, surtout ceux qui, comme les 
membres de la famille de Hou et de Yang, ont 
quitté la Chine continentale après la victoire de 
Mao Tsé-toung. Edward Yang n'oubliera pas non 
plus dans A Brighter Summer Day ce trauma
tisme, rendu plus pesant encore par la politique 
fortement répressive du gouvernement dirigé par 
Tchang Kai-chek qui voyait des espions commu
nistes partout. 

C'est à l'âge de deux ans que le petit Edward, né 
en 1947 (comme Hou Hsiao-hsien), quitte avec sa 
famille Shanghai pour Taipei où il passera toute sa 
jeunesse et étudiera le génie électrique. Il poursui
vra ses études en ingénierie à l'université de Floride. 

Mais après un bref passage à la Film School de la Southern California 
University et un job dans le design de logiciels à Seattle il découvre 
sa «vocation » en voyant les œuvres de Rainer Werner Fassbinder, de 
Werner Herzog et de Wim Wenders qui sont alors portées aux nues 
par des fans du monde entier. 

Il rentre à Taïwan en 1981 et travaille immédiatement à une 
production destinée à la télévision grâce à un ami. Il participe à 
une œuvre collective, In Our Time (1982), et son sketch intitulé 
Expectation, le meilleur des quatre, trace le portait d'une adoles
cente qui entre dans la vie active. C'est un peu le même sujet qu'il 
représente dans Ce jour- là sur la plage, film considéré comme 
audacieux par son esthétique (on trouve à la caméra Christopher 
Doyle, directeur photo de Wong Kar-wai). Son cinéma y est déjà 
profondément urbain contrairement aux premiers films de Hou 
Hsiao-hsien. 

Il fait d'ailleurs jouer dans son deuxième long métrage ce cinéaste 
qui le produit par la même occasion. Le titre dit tout : L'histoire de 
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Taipei (1985), qui est un hommage amoureux à la capitale taïwa
naise dont, toutefois, les personnages veulent s'évader pour aller en 
Amérique. Ses habitants sont aliénés, repliés sur eux-mêmes, nos
talgiques, meurtris par leur passé, tentant désespérément d'inventer 
leur modernité. 

Lui succède en 1986 Les terroristes, qui lui aussi multiplie les per
sonnages et fragmente la narration. On dit de ce film très beau qu'il est 
un repère dans la démarche d'un cinéaste réussissant à imposer des qua
lités formelles originales qui deviendront sa « marque de commerce » : 
travail sur l'espace qui tient autant de l'architecture que de la sculpture 
et personnages en errance perpétuelle dans un espace, justement, qui 
joue de l'éloignement et de la proximité et devient, grâce à la fluidité 
de la mise en scène, le miroir de leur état neurasthénique. 

Mais c'est le film suivant, A Brighter Summer Day, qui éblouit 
et sera pour beaucoup de spectateurs un coup de foudre. Le film est 
d'une beauté renversante. Classé comme œuvre phare du cinéma 
taïwanais, il montre Xiao Si'r, adolescent de 14 ans, fils d'un réfu
gié chinois fonctionnaire, appartenant à un gang. Dans les expé
ditions nocturnes auxquelles il participe contre une bande rivale, 
ce qui l'amène à négliger ses études du soir, il apprendra les cho
ses de la vie : l'amour, l'amitié, la trahison, la jalousie, la folie et la 
mort, d'autant qu'il tombera amoureux de la petite amie du chef de 
son propre gang. Pendant trois heures et demie, Yang dessine une 
chronique douce-amère de la vie à Taipei : les jeunes y sont coincés 
dans leur rêve de liberté, leur esprit est épuisé par la propagande et 
la paranoïa gouvernementales, mais malgré des colères et des vio
lences subites leur tendresse échappe mystérieusement au désastre 
sentimental et social environnant. La mise en scène, toute en sub
tilité, sertit leurs émois et érotise discrètement leurs corps. Par un 
sens du cadrage raffiné qui travaille le hors-champ et un filmage 
frontal que favorise le plan-séquence, le cinéaste révèle l'invisible 
dans le visible (une grande partie du récit se déroule la nuit). Avec 
ses ellipses étonnantes et ses 52 personnages, la fresque mêle un flux 
d'émotions et de mélancolie qui cristallise le sentiment d'un présent 
dérisoire dans son opacité et sa précarité. 

Presque dix ans plus tard, après la comédie^ Confucian Confusion 
(1994) et le drame Mahjong (1996), le réalisateur frappe encore un 
grand coup avec Yi Yi (seul film de lui qu'on trouve en DVD, même 
sur le territoire asiatique). Il y compose à nouveau une histoire faite 
de multiples fragments qui décrivent doublement la réalité : fron-
talement et de dos (le petit garçon, Yang Yang, ne photographie-t-il 
pas la nuque des gens?). Une réalité que des personnages de trois 
générations - Yang Yang et sa sœur adolescente, ses parents et sa 
grand-mère - condensent, font vaciller et rendent à la fois plus vraie 
et plus improbable (elle a un côté « rêve réveillé»). L'intelligence du 
filmage (chaque séquence est imprévisible mais incontournable), la 
mise en scène qui utilise à merveille les lieux et la lumière (voir tout 
le jeu de reflets dans les vitres et les miroirs), la manière d'impulser 
du romanesque en jouant sur la répétition des faits et des gestes à 
des années de distance, l'affection évidente que le cinéaste - qui ne 
manque par ailleurs pas d'humour - porte à ses personnages, tout se 
conjugue pour peindre un tableau touchant et tragique de la vie. 

F,dward Yang nous donne ainsi un cinéma qui est implacable dans 
le désenchantement, acquérant sa nécessité au fur et à mesure que le 
spectateur prend conscience du miracle de nouveauté, de vivacité, 
de sensibilité et de beauté qui éclate devant ses yeux. 5? 
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