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Edward Yang

La beauté du desenchantement

par André Roy

Yi ¥i (2000)

Lorsque Edward Dechang Yang meurt d'un cancer a Los Angeles en
juin dernier, ou il séjournait depuis sept ans et travaillait a un projet
de film d'animation, The Wind, qui doit sortir 'automne prochain, il
ne fait pas la une des télévisions et journaux montréalais oq, il faut
bien lI'avouer, 'ignorance le dispute comme d’habitude a la cuistrerie.
Il faut pourtant le constater a leur décharge : Yang demeure le plus
meconnu des cinéastes qui forment ce qu'on a appelé la « Nouvelle
Vague taiwanaise » et dans laguelle on recense Hou Hsiao-hsien et Tsai
Ming-liang. Son ceuvre, qui ne compte que sept longs métrages, brille
d'un éclat labile. Seuls deux de ses films, A Brighter Summer Day (1991)
et Yi Yi (2000), sortiront de la confidentialité et seront présentés dans
les salles occidentales; ce sont également les seuls qui seront projetés a
Montréal. Une mauvaise distribution a pourtant donné a Edward Yang
une aura précieuse, quasi jalousement protégée par des cinéphiles qui
le considérent comme un des plus grands du cinéma asiatique.

Waomen, de Hou Hsiao-hsien, traitent admirable-
ment cette sorte de contre-histoire chinoise qu'ont

vécue les Tab

anais, surtout ceux qui, comme les
membres de la famille de Hou et de Yang, ont
quitté la Chine continentale apres la victoire de
Mao Tsé-toung. Edward Yang n'oubliera pas non
plus dans A Brighter Summer Day ce trauma-
tisme, rendu plus pesant encore par la politique
tortement répressive du gouvernement dirigé par
Tchang Kai-chek qui voyait des espions commu-
nistes partour.

Clest & I'age de deux ans que le petit Edward, né
en 1947 (comme Hou Hsiao-hsien), quitte avec sa
famille Shanghai pour Taipei oit il passera toute sa
jeunesse et étudiera le geénie E]:Llriquu'. 1 poursui-

e jour-la sur la plage (1983), son premier long métrage,

annonce la naissance de la « Nouvelle Vague taiwanaise s,

mouvement déclenché par des artistes qui veulent transtor-
mer la physionomie cinématographique de l'ile en plein marasme
économique et qui ne présente que des films de kung-fu er des his-
toires d'amour banales, Grice i l'aide financiére du gouvernement
du Kouo-Min-Tang, des écrivains devenus scénaristes pour l'occa-
sion et des cinéastes i leurs premiéres armes permettront, dans les
années 1980, quiune culture cinématographique taiwanaise, inspi-
rée en particulier par le contraignant et douloureux destin d'une
nation séparée du continent chinois, dans un pays occupé durant
huit ans par les Japonais et miné par une guerre civile, atteigne une
grande maturité. Ces jeunes auteurs nourriront leur cinéma de récits
fantasmatiques reflétant la dévastation historique et culturelle de la
population insulaire, mais qui susciteront plus d'hostilité que de symi-
pathie dans I'ile. Rappelons pour mémoire que des tilms comme La
cité de la douleur, Le maitre de marionnettes ct Good Men, Good
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vra ses érudes en ingénierie & ['université de Floride.
Mais apres un bref passage i la Film School de la Southern California
University et un job dans le design de logiciels & Seattle il découvre

sa «vocation » en voyant les ceuvres de Rainer Werner Fassbhinder, de

Werner Herzog et de Wim Wenders qui sont alors portées aux nues
par des fans du monde entier.

Il rentre 3 Taiwan en 1981 et travaille immédiatement 4 une
production destinée 4 la télévision grice 4 un ami. Il participe a
une ceuvre collective, In Our Time (1982), et son sketch intitulé
Expectation, le meilleur des quatre, trace le portait d’une adoles-
cente qui entre dans la vie active. Clest un peu le méme sujet qu'il
représente dans Ce jour-la sur la plage, film considéré comme
audacieux par son u.\ihétiqm: {on trouve a la caméra Ch ristopher
I')n}*]e. direcreur phom de ‘x-’[jlzg Kar-wai). Son cinéma ¥ est déja
profondément urbain contrairement aux premiers films de Hou
Hsiao-hsien.

I fair dailleurs jouer dans son deuxiéme long mérrage ce cinéaste

qui le produir par la méme oceasion. Le titre dit tout : Lhistodre de
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Taipei (1985), qui est un hommage amoureux a la capitale raiwa-
naise dont, toutefois, les personnages veulent s'évader pour aller en
Amérique. Ses habitants sont aliénés, repliés sur enx-mémes, nos-
talgiques, meurtris par leur passé, rentant désespérément d'inventer
leur modernirté,

Lui succéde en 1986 Les terroristes, qui lui aussi multiplie les per-
sonnages et fragmenie la narration. On dit de ce film trés beau qu'il est
un repére dans la démarche d'un cinéaste réussissant a imposer des qua-
lités formelles originales qui deviendront sa « marque de commerce :
travail sur l'espace qui tient autant de l'architecture que de lasculprure
el I".'T.'iﬂ‘“'ll'.'ﬂi'ﬁ on errance !H’.'rr'l:‘tll'&.'”l.‘ d;l['lh un t.'ﬁ[.‘ldCC. illﬁ[c["f_‘"[. 1.|1J.I.
joue de I'éloignement et de la proximité et devient, grice i la fluidiré
de la mise en scéne, le miroir de leur érar neurasthénique.

Mais cest le film suivant, A Brighter Summer Day, qui éblouit
et sera pour beaucoup de spectateurs un coup de foudre. Le film est
d'une beauté renversante. Classé comme ceuvre phare du cinéma
tatwanais, il montre Xiao Si'r, adolescent de 14 ans, fils d'un réfu-
gié chinois fonctionnaire, appartenant 4 un gang. Dans les expé-
ditions nocturnes auxquelles il participe contre une bande rivale,
ce qui l'améne & négliger ses études du soir, il apprendra les cho-
ses de la vie : 'amour, I'amirié, la trahison, la jalousie, la folie et la
mort, d autant qu'il tombera amoureux de la perite amie du chef de
son propre gang. Pendant trois heures et demie, Yang dessine une
chronique douce-amére de la vie a Taipei : les jeunes y sont coincés
dans leur réve de liberté, leur esprit est épuisé par la propagande et
la paranoia gouvernementales, mais malgré des coléres et des vio-
lences subites leur tendresse échappe mystéricusement au désastre
sentimental et social environnant. La mise en scéne, toute en sub-
tilité, serrir leurs émois er érotise discrétement leurs corps. Par un
sens du cadrage raffiné qui travaille le hors-champ et un filmage
frontal que favorise le plan-séquence, le cinéaste révéle I'invisible
dans le visible (une grande partie du récit se déroule la nuit). Avec
ses ellipses éronnantes et ses 52 personnages, la E‘n:aque méle un flux
d’émortions et de mélancolie qui cristallise le sentiment d'un présent
dérisoire dans son opacité et sa précarité.

Presque dix ans plus tard, aprés la comédie A Confucian Confusion
(1994) et le drame Mﬂﬁjﬂﬂg (1996), le réalisateur frappe encore un
grand coup avec ¥i ¥i (seul film de lui qu'on trouve en DVD, méme
sur le territoire asiatique). Il ¥ COMPpOose 4 nouveau une histoire faite
de multiples fragments qui décrivent doublement la réalité : fron-
talement et de dos (le petit garqon, Yang Yang, ne photographie-t-il
pas la nuque des gens?). Une réalité que des personnages de trois
générations — Yang Yang er sa sceur adolescente, ses parents et sa
grand-mére - condensent, font vaciller et rendent i la fois plus vraie
ct plus improbable (elle a un coié « réve réveillés). Uintelligence du
ﬂllu.i.;.;c: [L'h'.lqllc séquence est 'merévisil:h' mais incontournable), la
mise en scene qui urilise & merveille les lieux et la lumiére (voir tout
le jeu de reflets dans les vitres et les miroirs), la maniére d'impulser
du romanesque en jouant sur la répétition des faits et des gestes 4
des années de distance, 'affection évidente que le cinéaste — qui ne
mangque par ailleurs pas d"humour — porte a ses personnages, tout se
conjugue pour peindre un tableau touchant er tragique de la vie,

Edward Yang nous donne ainsi un cinéma qui est implacable dans
le désenchantement, acquérant sa nécessité au fur er & mesure quc le
spectateur prend conscience du miracle de nouveauté, de vivacité,

de sensibilité et de beauté qui éclate devant ses yeux. B
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