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Une trilogie 
de l'indicible 
par Fabrice Monta i 

E xorcisme avançant par obturations césures, et objectiva-
dons, prolongeant artificiellement l'acte de vivre et l'ins
tant de son enregistrement, le cinéma nous donne l'im

pression de naître dans la mort. Aussi pourrait-on penser que les 
oeuvres fondées sur le thème de la mort pénètrent plus avant au 
cœur de la «machine cinéma» et s'insinuent comme une question 
sur le fonctionnement de ses rouages. 

On a envie d'aborder ainsi le cinéma de Nicolas Roy qui, dans sa 
trilogie de courts métrages, a pris le parti de traiter de l'expérience 
de la mort comme une sublimation ou l'accès à une transcendance 
en inventant trois tableaux simples et émouvants, renfermant à la 
fois des obsessions récurrentes et de nombreuses interrogations. 

En trois actes, Novembre (2001), Léo (2003) et Petit diman
che (2006), Nicolas Roy a établi une signature singulière dans le 
panorama des courts métrages narratifs au Québec. L'être humain 
face à la mort devient ici prétexte à un jeu de motifs et de varia
tions, proposant une esthétique du gouffre existentiel. Singularité 
narrative. Singularité formelle aussi. 

Les trois films se déroulent de façon semblable dans un paysage 
rural et pauvre, l'espace d'une journée au sein de cercles familiaux 
qui semblent à l'écart de la société. Ce sont des contextes figés que 
la mort, en survenant, vient dynamiser. Les personnages âgés témoi
gnent d'une mémoire, d'une identité, avec des visages fortement 
marqués, en opposition à des jeunes qui assistent, pour la première 
fois, à la mort de quelqu'un. 

Présentes dans chaque histoire, les automobiles, vecteurs de l'ac
tion, sont d'une autre époque. Utilisées comme métaphores, elle sont 
capitales dans le déroulement de l'action. Ambulance, corbillard, 
elles représentent le personnage machine, tentative inaboutie de 
dépassement de la condition humaine. Autre cadre lourd de sens, 
les maisons délabrées et meublées avec des antiquités. 

L'expérience de la mort est vécue par les personnages d'une façon 
telle que, dans chaque cas, la douleur les poussera à commettre un 
geste que le consensus social réprouve. En s'insurgeant contre ce 
néant qu'ils refusent d'accepter, en accélérant ou en recréant la mort 
de l'être aimé, ils posent le plus grand des actes d'amour et font, dans 
le même temps, un pied de nez désespéré à la fatalité du monde. Ils 
agissent, comme en écho au personnage de Bulldozer (1970) de 
Pierre Harel, qui finissait par «détruire tout ce qu'il aimait». 

Ces drames sont des actes de libération : libération pour les per
sonnages qui expriment leur deuil de façon violente en voulant 
prendre le pouvoir sur cette mort qui les révolte; libération des 
conventions pour le cinéaste, notamment par un refus systémati
que du dialogue. 

Le cadrage crée des instants fugitifs, mimant le langage du clip 
ou du reportage de guerre. Il en résulte un climat de mystère, éta
blissant une tension soutenue qui nous fait entrer dans l'histoire 

en voyeurs, quêtant des 
images indicielles qui se 
dérobent continuelle
ment à nous. 

Prenant le relais, le 
montage agit comme 
une mécanique du sou
venir créant ses propres 
trous narratifs. Il struc
ture le récit à l'aide d'el
lipses nombreuses, qui 
sont autant de coupes 
franches dans le dérou
lement de l'action, dont 
nous devons combler 
les hiatus et rattraper 
les oublis. 

Dans cet univers sans 
parole, la musique n'est 
qu'une couleur de plus. 
Elle laisse place aux sons 
produits par les objets, 
aux moteurs, aux cris, 
aux rires, aux pleurs. 

La mort marque le De haut en bas : Novembre (2001), 
début du silence de ceux L é ° ( 2 0 0 3 ) e t P e t i t dimanche (2006) 
qui ne sont plus. Elle 
peut même nous suggé
rer que les mots de ceux qui restent ne signifient plus rien. Il y a 
manifestement beaucoup de pudeur dans le mutisme cinématogra
phique de Roy. Se taire est parfois motivé par le respect qu'impo
sent certaines histoires que l'on veut filmer. Et cette trilogie nous 
indique que tout ne peut être dit. 

Par sa trilogie de l'indicible, Nicolas Roy libère ses spectateurs en 
même temps que lui, en établissant avec eux un pacte de mutisme. 
Nous devenons coauteurs, décryptant une histoire construite pour 
nous tout en y assistant1. Roy appartient à la famille des cinéastes qui 
«connotent», pour reprendre la belle distinction de Serge Daney, 
qu'il opposait à celle des cinéastes qui «dénotent». Le réalisateur 
construit bien sûr des histoires, bâtit des protocoles avec ses comé
diens, amateurs comme professionnels, témoigne d'une réflexion 
profonde sur son métier et sur le discours des images, mais il le fait 
en laissant des interstices, du non-dit, du hors cadre, de l'imagina
tion, de la respiration, de la survivance. 5 ! 

1. D'autres cinéastes de la même génération font comme lui : Frederick Pelletier dans L'air 
de rien (2006) pat exemple, ou Guy Kdoin dans son detniet film Les eaux mortes {!{){)(,), 
où tout est tu dans la telation entre les petsonnages, où tout doit être décodé. 
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