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L'Asie nécessaire et incontournable 
par André Roy 

Depuis une dizaine d'années je ne 
cesse dire et d'écrire que le nécessaire 
renouvellement du cinéma me paraît 
venir en grande partie du continent 
asiatique. Quelque chose, là, se dit sur 
notre présent et annonce notre futur, 
dans une réinvention esthétique des 
plus stimulantes. Le 31e Festival inter­
national du film de Toronto (FIFT) a 
mis à l'affiche ce qui était assurément 
le meilleur de la production des derni­
ers mois en Asie. 

C ommençons par le nouveau Tsaï 
Ming-lang, I Don't Want to Sleep 
Alone. On connaît le goût de l'oxy-

more du cinéaste et il pratique ici cette figure 
jusqu'à jeter le spectateur dans un trouble 
intense, en prenant pour jouer deux rôles 
différents le même comédien — et qui est 
son acteur fétiche - , Lee Kang-sheng. Ce 
dernier interprète un homme alité, auquel 
des soins sont prodigués par ce qui semble 
être des membres de sa famille, une mère et 
sa fille, et un touriste taïwanais battu par un 
gang de Malais et recueilli par un habitant 
de Kuala Lumpur, qui en tombera amou­
reux. Sauf que, face à une narration radi­
calement paradoxale - Tsaï s'appliquant à 

multiplier les apories dans une fiction qua­
siment muette du début jusqu'à la fin - , on 
ne cesse de se demander si ces deux person­
nages n'en font qu'un. Dans cette histoire 
élaborée sur une double temporalité, som­
mes-nous confrontés à des flash-back ou des 
flash-forward ? 

Ce film, dans lequel la délicatesse et la 
cruauté s'entrelacent parfois jusqu'à la dou­
leur et dont l'atmosphère est alourdie par 
une soif sexuelle inextinguible, apparaît 
comme une somme de toute l'œuvre de ce 
Taïwanais d'adoption (né en Malaisie, jus­
tement). Le dernier plan est sublime, d'une 
puissance imparable tant il réconcilie tout 
ce qui a été mis en place durant le film. Les 
spectateurs du Festival du nouveau cinéma 
(FNC) ont aussi pu faire la découverte de 
son évidence, confirmant Tsaï Ming-liang 
comme un des plus grands. 

À quelques exceptions près, je n'ai vu que 
des films asiatiques au FIFT. Je voudrais 
m'arrêter sur deux d'entre eux, certes signés 
par des cinéastes connus mais qui m'appa-
raissent significatifs de l'exceptionnelle qua­
lité de la production asiatique actuelle, en 
souhaitant qu'un jour ils soient présentés à 
Montréal (au Cinéma du Parc qu'a repris 
Roland Smith?). 

/ Don't Want to Sleep Alone apparaît comme la somme de toute l'œuve de Tsaï Ming-liang. 

D'abord Still Life, de Jia Zhang-ke. Dans 
le dossier «Nouvelles technologies», publié 
dans le précédent numéro de 24 images, le 
caméraman Michel La Veaux et le cinéaste 
Rodrigue Jean soulèvent les «problèmes» 
que pose le tournage en HD : images trop 
vraies, couleurs trop saturées, profondeur de 
champ trop définie. Or Jia, qui a tourné son 
film en HD, contourne ces difficultés en les 
faisant siennes, et ce, avec un sens de l'am­
pleur et de la précision incroyable. Quant 
à son histoire, complexe et touchant, elle 
se déroule aux abords d'une ville, Fengiie, 
dont le centre a été inondé par le barrage des 
Trois-Gorges, qui a submergé des milliers 
de villages tout au long du fleuve Yangzi 
(encore une autre grande œuvre - et un 
grand méfait - de Mao, qui en a eu l'idée 
dès sa prise du pouvoir). On doit recons­
truire la ville tout autour du centre, mais, 
pour ce faire, il faut démolir pour faire place 
à de nouvelles habitations. Résultat : monde 
en décomposition et climat de déliquescence 
sur fond d'impasses sociales - là où se for­
gent misère et désespoir - et d'échecs senti­
mentaux fondés sur l'incompréhension et le 
ressentiment, que la HD ne nous semblait 
pas capable de rendre si fortement jusqu'à 
présent. Faisant se croiser à Fengiie le dou­
ble destin d'un homme et d'une femme, le 
cinéaste chinois offre une œuvre poignante 
de tristesse et de beauté. Soulignons que 
Still Life a obtenu le Lion d'or à la Mostra 
de Venise en septembre dernier. 

Également récupérée de Venise, il y a eu 
à Toronto cette œuvre formidable qu'est 
Syndromes a n d a Century, d'Apichat­
pong Weerasethakul, moins obscur que 
Tropical Malady et, par ses deux par­
ties qui se répondent tout en s'opposant (la 
première se déroule à la campagne, l'autre 
en ville), très proche de Blissfully Yours. 
Weerasethakul y mène une stratégie de mise 
en scène époustouflante, qui prend plusieurs 
directions sans jamais se perdre (ni nous per­
dre), et en se permettant des plans d'une gra­
tuité malicieuse. De l'ensemble, qui aurait 
pu être disparate mais qui garde pourtant 
une grande homogénéité, se dégagent une 
finesse et une intelligence éblouissantes, 
chacune de ses séquences étant inattendue, 
vierge de tout cliché. C'est très jouissif. 5Î 
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