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Vivre au
present

par Gérard Grugeau

ix-sept mille personnes sont por-
tées disparues depuis la finde la
guerre civile au Liban, Er cest
cette béance douloureuse dans
le corps social, cette emprise mortifére d’un
lourd passé sur le présent et avenir incer-
tains d'un pays traumatisé, quexplore avec
une infinie délicatesse le couple de cinéastes
Joana Hadjichomas er Khalil Joreige (Autour
de la maison rose, coproduit avec le Canada
en 1999). A Perfect Day, cest vingi-quatre
heures dans la vie de deux couples a la dérive.
Avee, d’un cHté, une mere et son fils (Claudia
et Malek) hantés par le souvenir du pére et sur
le point d'enterrer officiellement — et virruel-
lement — leur mort. Et de l'autre, ce méme
fils et son amie (Zeina) pris dans les der-
niers soubresauts d'une rupture amoureuse
chaotique. Vingt-quatre heures d'une journce
df:nc, {Hl.l tout Pf]urr'&il iJH.‘iL'UlCr ef au cours
desquelles les fantdémes du passé pourraient
enfin déserter le monde des vivants. Clest dire
que A Perfect Day est avant tout le récit d'un
espace i reconquérir, d'un temps i réhabirer,
et donc matiére a cinéma. Et ce n'est certes
pas un hasard si Malek, jeune archirecte qui
arpente les chantiers d 'un Beyrouth en pleine
reconstruction et cerné par les embouteilla-
ges, souffre de narcolepsie et s'endort 4 envi,
la ol son mal le frappe. Cette apnée du som-
meil qui suspend maladivement la respiration
du jeune homme constitue en quelque sorte
le substrar symbolique du film qui met i nu
un présent haché, heurté, rattrapé constam-
ment par le refoulé d’une blessure incapable
de cicatriser, laguelle incite sporadiquement
a la fuite vers un ailleurs plus rassurant, un
espace mental ouaté comme les songes.

A Perfect Day conjugue errances et exubérances avec une grace absolue.

Ce temps troué, cette incomplétude schi-
zophréne, cetre impossibilité chronique a
éere pleinement dans le présent, strucrure
le film en filigrane. A moiti¢ autistes dans
leurs bulles respectives, les personnages pei-
nent & communiquer et ne semblent pouvoir
lacher prise et démontrer leur attachement que
quand leur vis-a-vis sombre dans un som-
meil réparareur {trois séquences se font ainsi
¢cho, formant comme un motif récurrent).
A chacun son temps cinématographique
avec, en toile de fond, cette cruelle absence
a soi et au monde, cette incapacité a éire
vraiment ensemble dans le plan. Et le récit
d'osciller entre le temps lent et éroufté de la
mére qui vit toujours dans l'attente obses-
sionnelle du disparu, repliée sur son amour
filial, mais encore animée d 'un vague sens de
la communauté (le café qu'elle sert aux gens
du quartier). Le temps angoissé et morose du
fils et de Zeina, moins linéaire, plus éclaté,
en phase avec celui de la jeune génération.
Une génération empétrée dans I'immédia-
teté d'un présent paradoxal qui serait 4 la
fois son scul horizon et qui lui glisse dou-
loureusement entre les doigts, inconsistant,
évanescent comme les corps des disparus.
Pour combler ce vide existentiel lesté de cul-
pabilité, on s'étourdir alors dans les boites
de nuit & la mode en s'accrochant & I'ivresse
hypnotisante des corps, ou on déambule en
voiture 4 travers la ville sur les traces d'un
amour que l'on voudrait croire encore pos-
sible malgré les britlures de la grande et de
la petite histoire.

Mais A Perfect Day, c'est aussi le temps
écartelé d'une ville en muration, une ville
i la fois marquée & jamais par les cicatrices
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du passé, mais farouchement ancrée dans la
modernité d'un présent qui saffole. Et cest
cette énergie captée parfois sur le vif, sans
les artifices de la fiction, que la photogra-
phie vibrante de Jeanne Lapoirie nous res-
titue avee un ceil amoureusement languide.
Jouant sur les effets de décélération (scénes
de quartier presque immobiles dans la nuit
solitaire) et d’accélération {travellings accor-
dés sur les pulsations de la ville), A Perfect
Day conjugue errances et exubérances avec
une grice absolue. Pour Joana Hadjichomas
et Khalil Joreige, tout est bien siir affaire de
regard, comme en témoigne une des séquences
finales. Quitté abruptement par celle qu'il
aime, Malek dépose sur ses yeux les lentilles
cornéennes de son amie oubliées dans la voi-
ture. Voir comme 'autre, vivre en synchro-
nie avec l'autre : magnifique métaphore d'un
profond désir de fusion sans cesse contrarié
dans son élan par les pesanteurs d'un pays
qui n'en finit plus de panser ses plaies, mais
qui ne demande qu'a renaitre dans la ferveur
d’un temps nouveau. Le lendemain matin, au
bout de la nuit, Malek court le long du licto-
ral, porté par un souffle inhabiruel comme
s'il avait provisoirement trouvé son rythme
dans I'agitation du monde. Cette libération
mentale, qui a soudain la légéreté d'un vol
d’oiseau, la « fragilité des choses humaines »,
résonne alors comme une bouleversante pro-
messe de |'aube au pays du cédre. 2
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