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Entretien avec

propos recueillis par Jacques Kermabon

«Un des paradoxes auquel je ne comprends
toujours rien, c'est combien il est étrange de
travailler des mois et des mois pour nourrir
son film d'éléments qu’on espére que le
spectateur ne verra pas. Chague pays est tres
différent dans ce rapport a la signification. En
tant que spectateur, dans les films que j'aime
bien, tout me fait signe. »

Le jeu des comédiens est le point faible de nombre de premiers

Silms. On a limpression que, dans votre cinéma, la question est
centrale.

L'unité de base cest le jeu de I'acteur, duquel le resie découle, la
lumiére, le cadre. On est obligé de séparer les dialogues en acres et
a chaque fois déterminer quand on commence le plan et quand on
larréte. Un plan signifie quelque chose. Quel sens cela a-t-il que ce
plan parte de la, aille jusque-la? Il faur qu'il se passe quelque chose,
une péripétie, un suspens, que ce soit une unité dans laquelle les
acteurs puissent habiter. Quand on n'a pas de raison de couper car
le texte continue, alors il faut bien trouver une astuce, faire passer
le personnage par derriére, le rateraper, changer le poine focal et
peu 4 peu la technique nait du jeu de Pacteur qui réagit aussi aux
contraintes matérielles. Au début je me posais la question pour
les acteurs, mais trés vite ¢a pouvait étre utile pour toute ['équipe,
Tout le monde doit jouer, I'électricien, lopérateur, ingénieur du
son. Une fois jai travaillé avec un ingénieur du son qui n'était pas
frangais, il ne prenait pas de risque, il ne jouait pas le jeu qui est de
ne pas savoir ce que va étre le plan a l'avance et de se lancer dans

une }“:I.'{-{ITTTI'JIIL“C.

On a trop souvent I'impression au cinéma, devant bien des plans,
qu’ils ont ét¢ exécutés selon quelque chose de programmé.

Les plans sont exécutés comme on liquide des condamnés. Par
association, je songe 4 un plan de la Vie des morts. Anita Klein,
une actrice pour laquelle j'ai une admiration infinie, joue la mére
du suicidé dans La vie des morts. Elle avait un texte assez long a
dire, son personnage se sentait coupable du suicide de son fils. Je
me demandais comment jouer ¢a. En plus il y avait une différence
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d’ige entre nous, j érais trés impressionné. Je n'ai pas trouvé dautre
solution que de ['isoler plus encore. Je m'érais seulement dit que je
ne mautorisais pas i entrer dans la piéce, que je filmerais de der-
riere la vitre. De toute facon elle est seule — les autres vonr se taire
et |'écouter — , son personnage est seul aussi. Il y avaic derriére elle
un mur de brique blanc. Je lui ai simplement suggéré de marcher a
fCCLI]i}I‘LS. “ Vuu:i ChOIL.SiSSC?. d‘a”cr VOIS Fﬂil—f_' cxéﬁutlﬂ' Ty L-‘L'.':'L exacte-
ment ce que dit le personnage. Et j'ai l'impression que cela 'a aidée
4 jouer la scéne, 4 habiter ce trajet. Quand elle atteignaic le mur, sa
posture disait « je suis une mére, mon fils s'est suicidé, vous pou-
vez me juger, me fusillers. Ca lui donnait de la grandeur, et pour
la caméra ¢ érair beaucoup plus facile i filmer et, en plus, beau i
éclairer. Tout venair de la significacion de la scéne.

A vous entendre, chacun de vos plans est gorgé de sens alors qu'en
tant que spectatenr je suis surtout saisi par I'émotion qu’ils susci-
tent, et Lauthenticité. Sans doute que tout ce coté crypté doit nowur-
rir le film, mais d'une maniére invisible.

Un des paradoxes auquel je ne comprends toujours rien, c'est com-
bien il est ¢trange de travailler des mois et des mois pour nourrir son
film d’éléments qu'on espére que le spectateur ne verra pas. Chaque
pays est tres différent dans ce rapport 4 la signification. En rant
que spectateur, dans les films que jaime bien, tout me faic signe.
J'ai été amené & commenter dans une école de cinéma anglaise, la
premiére scéne de Fahrenbeit 451. Truttaur et Jean-Louis Richard
ont supprimé tous les dialogues, il y a un simple raccord dans 'axe,
on voit le résistant au téléphone, il dit «yes, no, yes». Il est en train
de croquer dans une pomme, il pose la pomme, il se sauve et puis
ils vont chercher des livres. Clest simple. Clest le jardin d’Eden, il
a mordu dans le fruit de la connaissance, donc il va étre malheu-
reux et le film sera une apologie du malheur. Tout est dit. Les étu-
diants me disaient : «c'est un symbole alors»? Non, vous pouvez
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I'interpréter comme vous voulez, comme un acteur interpréte une
scene. Il n'y a pas une interprétation meilleure que lautre, on peut
jouer un personnage de cent fagons différentes. En tant que spec-
tateur vous pouvez réagir de cent fagons différentes. Il ne sagit pas
de symbole. Dans cette scéne, vous pouvez tres bien comprendre
simplement que ce jeune résistant a de ['appérir.

Quand vous avez commencé, aviez-vous une idée précise de ce que
vous vouliez faire?

Javais des listes de genres de films que je voulais faire. Il m'en
reste encore deux i ceci prés qu'il y en a d'autres qui se sont ajoutés
depuis. Quand j'érais lycéen, la Nouvelle Vague appartenait déja a
I'histoire. Le cinéma frangais vivait une période atone. Je me sou-
viens de films italiens importants, des allemands, des canadiens. 11
y avait des revues frangaises mais pas de cinéma frangais. Je préfeé-
rais voir un Bertolucei, un Pasolini, un Fellini, ou ce que Herzog
allair apporter, ou Rudolf Thome.

Quand on voit La sentinelle, on ne peut pas ne pas penser i
Resnais,

Resnais est un tel inventeur de formes.
Et la question est quand méme bien :
« Comment inventer des formes qui vien-
nent du cinéma ?» Cet été, jai revu La vie
est un roman, que je n'avais pas aimé a
I'époque. Cest la description de ce quion
lit dans la presse & propos de la crise de la
rransmission dans |'éducation nationale, Le
film de Resnais raconte la France de 1990 2
2000 avec simplicité et complexité en méme
temps, et aussi avec ironie, et c'est plastique-
ment éblouissant,

Dans les genres que vous comptiez aborder,
comment La sentinelle sest-il imposé?
J'ai lu assez tard John Le Carré, et & peu
prés en méme temps Alexandre Soljenitsyne et Varlam Chalamov. Je
trouvais incroyable qu'on ne filme pas ¢a. Le mélange des genres est
venu ‘;Il'. ces {”H"T.'Igf.'.'i er dlt ]:l df:':.‘tll:lvn‘.rtc dt\ f‘”l"ﬂ.‘i dc Cruﬂl_’nht'rg.
Quand on filme quelque chose de médical, cela devient du fantas-
tique et quand on raconte des histoires politiques elles se transfor-
ment en films d'espionnage. L'idée de croiser film médical et film de
description politique et de pousser vers les genres, cela m'a plu.

On décrit souvent — et ce nest pas qu'un cliché — le jeune cinéma
d autenr comme introspectif, voire nombriliste. Dans La senti-
nelle, jai le sentiment que vous avez filmé ce monde de diploma-
tes sans [ avoir connu et que cest la volonté de le découvrir qui
vous a stimulé,
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La vie des morts (1991).

Entretien Arnaud Desplechin

Je ne connaissais pas, mais je me suis renseigné, car je ne sors
pas du credo bazinien : le cinéma est un art du réel. Comment
est utilisé le fait que Cary Grant soit paléontologue dans L'im-
possible Monsieur Bébé: Cela fonctionne dés le premier plan
et dit une vérité absolue mais je ne sais pas sur quoi. On pour-
rait imaginer un cadre dans une sociéré des années rooseveltien-
nes, mais ¢a dirait deux fois moins de choses sur la comédie de
l'amour. Par ailleurs, ¢'érait passionnant de rencontrer les gens
au quai d’Orsay comme les médecins de I'Institur médico-légal.
Cela nourrit considérablement tandis qu'eux n'ont pas I'impres-
sion d"étre ce réservoir  fictions. Je ne connaissais pas non plus
le chant classique. Je suis allé & des cours voir comment ¢a se
passe, poser des questions. Il y a la un plaisir de découverte quasi
enfantin. A la sortic de Comment je me suis disputé... (ma vie
sexuelle), on m'a taxé d'intellectuel, imaginant que je décrivais
un monde qui m'érait familier. Or, pendant Iécriture du film,
nous ne savions pas quelle serait 'activicé de nos personnages,
Nous avions arrété trois possibilités et affiché les douze scénes
a remplacer pour le cas ol nous changerions le mérier du per-
sonnage in extremis. 1l est arrivé un moment oi ce n'érait plus

La sentinelle (1992).

gérable, il y avait trop d’intrigues, il a fallu trancher. Comme
je n'ai pas fait d’études et que je vois que dans ma famille, pas
plus que dans celle d’un paléontologue, on ne sait absolument
pas quelle est activieé de Wittgenstein, j'ai opté pour celle de
philosophe. Cela fait rire et pour les histoires sentimentales cest
beaucoup plus drole. Aprés, on peut faire les choses séricuse-
ment, enquéter i I'Ecole normale supérieure. Mais ga partait
de choses de collégiens; j'aimais que Paul puisse dire : «j'étais
a Normale», lui qui pense vraiment étre normal. Emmanuel
Bourdieu m'avair appris que, dans ce métier, on pouvait étre
ATER'. Le jeu de mots était trop beau. Pour moi, il sagissait
d’une comédie sentimentale. Comme elle était tournée en France,
on a parlé de réalisme, mais ¢ca m'allair trés bien.
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Ce goiit pour les effets de sens est-il passé ehez vous par wn intérét
pour la psychanalyse ?

Cela a partie liée avec I'enfance. Enfant, vous entrez dans une salle
noire, il v a des ombres qui flottent, une foule de signiﬂcariuns qui
se baladent, vous attrapez celle qui vous est utile. Je me demande ce
que ¢a produira sur les générations qui n‘auront pas vu les films en
salle. Cet été, jai revu avec un petit neveu un fragment de Merlin
U'Enchantenr. Je voulais absolument revoir la scéne de I'écureuil
que je trouve trés bien dialoguée, une trés jolie scéne sur l'amour.
Qu'est-ce que, enfant, jai bien pu comprendre de cette scéne? Les
images sursignifient. Ce n'est pas une mauvaise nouvelle qu'il y
ait de la signification. J'avais lu ¢a chez Freud, éerit d’une fagon
extrémement modeste : « |‘avais interprété de cete fagon et en fai
je m'érais complétement trompé, cela voulait dire autre chose ».

Mathias dans La sentinelle, Pan! Dedalus dans Comment je me
suis disputé..., sans aller jusqu’a évoquer Kafka, vos personnages
masculins apparaissent décalés, dépassés par les événements. Les
Jemmes sont plus solides, elles construisent.

Au cinéma, un homme est quand méme plus beau ridicule que
triomphant. Clest difficile de montrer les faiblesses qu'on a tous.
Quand un acreur de cinéma arrive i le faire, on a envie de le remer-
cier. Une actrice qui parvient a montrer la gloire quotidienne d’une
femme, on a aussi envie de la remercier comme si ¢'érait quelque
chose qu'on ne voyait pas bien dans la vie alors quon peut bien le
VOIr sur un écran.

Esther Kahn mz particuliéremnent subjun-
gué, mais je demeure incapable de savoir
vraiment pourquoi,

Il v a quelque chose qui tient i la perfor-
mance de Summer [Phoenix] pour incar-
ner l'obstination d'une petite fille qui se
demande : « Est-ce que je suis siire que je suis
en vie? » question qui, pour moi, sous-tendait
Comment je me suis disputé... Etalafin
elle n'a rien gagné sauf quielle est & peu prés
siire quelle est en vie. Clest rellement ténu
comme histoire et touchan, sa fagon impla-
cable envers elle-méme de sen tenir 4 son
programme et d'étre opaque. Cétait étran-
gement émouvant 4 tourner, je me mettais
dans cette position de me dire que si je ne
respecte pas le fair qu'3 moi-méme quelque chose de cette femme me
demeure opague, je ne suis pas fidéle au personnage. Si je la com-
prends, si [ introduis de la psychologie, je la réduis et Esther Kahn
ne serait pas d ‘accord. 11 fallait qu'elle ait un territoire i elle et si je ne
respectais pas cette altérité, ¢était ne pas la comprendre.

Comment construit-on un personnage gqu on ne comprend pas?
Pourquoi cette nouvelle m'avair-elle tant frappé au poine qu'il
y avait des années que je voulais I'adapter? Pendant |'écriture du
film — et cela m'a énormément aidé — je me suis rendu compre que
c'est ce quavait fait I'écrivain : il n'avait pas du rour parlé d’Es-
ther Kahn comme d'un personnage qu'il expliquair. J'adore aussi
Thomas Hardy, qui comprend bien ses personnages et saurait tout
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dire sur eux, tandis que Arthur Symons, lui, dit: «J'ai rencontré
quelqu'un, elle n'a pas eu d'éducation, mais je crois qu'elle érait
beaucoup plus intelligente que moi. Elle n‘aurait pas su vous dire,
mais moi je suis écrivain, jai une bonne éducation e j'écris pour
témoignery, 5'il avair écrit «4 la place du personnager il n'aurair
pu que réduire 'intelligence d'Esther. Donc il a décrit cette espéce
d'enquéte que cetie fille fait sur elle-méme mais en étant son éléve
et non son maitre. Je ne sais pas comment ga s'est passé, ¢ était telle-
ment intuitif. Mais Summer, 'actrice, elle, savait. Une fois, je lui ai
demandé comment elle savait, elle m'a répondu : « Je ne saurais pas
le dire, mais je sais». |'avais une certitude i propos de la musique
a laquelle j'ai commencé & penser tout au début du projer : il n'y a
que la musique qui a droit d'étre en empathie avec Esther.

La musique lyrique d’Howard Shore dans Esther Kahn tranche
avec celle de vos films précédents. Ces choix tienneni-ils a vos pré-
[férences musicales ou i une maniére de revendiquer une certaine
utilisation de la musique dans les films?

Le cinéma est un art populaire, dévoyé au sens noble du terme,
une fagon foraine de rendre accessibles des musiques savan-
tes. Mais je trouve trés bizarre qu'on puisse raisonner avec des
codes musicaux qui datent du milieu du X1X* siécle, comme si
Mahler ni Berg n’avaient jamais existé, pas plus que Ligeti ou
Penderecki. Cela mavait Ilrappc': chez Resnais mais sans le com-
prcndr: tout 4 fait, certe volonté de commander des musiques
en rapport avec son temps. Apres, les compositeurs que j'ai ren-
contrés m'ont appris & mieux entendre ce qui se passe dans les

et

Comment je me suis disputé... (ma vie sexuelle) (1996).

différentes formes de musique. Certaines compositions peuvent
sembler un peu rébarbatives au début, mais une fois quon les
connait, on découvre leurs trés grandes beautés. Pour les films
d’époque, il y a des cas ol il peut étre pertinent que la tona-
lit¢ musicale colle au moment de 'histoire, mais il est ridicule
d’en faire un systéme. Connaissant le travail d’'Howard Shore,
je savais qu'il n'avait fair aucune musique d’époque. Me sou-
venant que les compositeurs qui I'avaient influencé éraient les
Américains des anndes vingt et trente, je I'ai rassuré : il n'érait
pas obligé de pasticher une musique ancienne comme on le fai
pour les téléfilms. Il pouvair écrire une composition moderne,
les spectateurs savent bien que le film na pas été tourné 4 une
époque ol le cinéma n'existait pas.
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Rois et Reine affiche lambition de méler deux genres, la comédie
et le drame. Comment est-ce né?

Jai éeé f}-.]ppf_". aprés avoir vécu un an en Angleterre pour le tour-
nage d'Esther Kabn, par le fait qu'il y avait beaucoup plus de comé-
dies en France que quand jen érais parti. C'érait vraiment devenu le
genre national, mais ces comédies mapparaissaient comme un peu
sages. Par ailleurs, dans ce qui est la caricature du cinéma francais
depuis les années trente, le drame avec portrait de femme, un genre
que jaime bien, il n'y avait pas beaucoup de personnages féminins
bien traités. Je revoyais des mélodrames avec Olivia de Havilland,
des mélos de Cukor, des Bergman d'une violence inouie, des films
de Preminger... Le cinéma, quand ga cogne, ¢a cogne. Javais eu
cette idée d'une femme subissant le pire, un vrai cauchemar, et de
faire quelque chose de trés doux. Et de l'autre coté, ce serait une fée-
rie, grotesque. Une face serait brilante, l'autre glagante. Si on veut
faire un mélodrame c'est sans doute pour des raisons profondes,
alors on y va i fond, et si on a envie de faire une comédie c'est pour
des raisons tout aussi séricuses et on ne sarréte pas en chemin, on y
va. Aprés, on a regardé le film se construire. Comme il y avait cet
enfant au milieu, on savair qu'il nous artendrair & la fin. Du coup
nous n'avions pas peur d'aller trés loin avec Nora ou trés loin avec
[smaél, convaincus que les deux films allaient bien se retrouver. Et
tout marchair, les dissemblances, les comparaisons, cela devenair trés
musical de sauter du pire au meilleur. Dés que le genre était diffé-
rent, ¢ était absolument différent et en méme temps des choses iden-
tiques émergeaient. Quand Nora est aux prises avec le pire, la lettre
de son peére, elle se léve, elle s'en va. Que quelqu’un énonce une relle
déclaration de haine et on ne peut rien faire.
Dans la facette comique, Ismaél rencontre
le félon qui lui a volé son alto et I'accable de
reproches longuement ruminés. De la méme
fagon, [smaél se contente de dire : « Bon, je
crois que je vais y aller». En méme remps les
deux scénes ne sont pas du tout filmées de
fagon identique, elles ne parlent pas du tout
de la méme chose et c'est drale de voir com-
ment Nora et Ismaél réagissent pareillement.
Ce n'est quaprés coup quon découvre ces
rapprochements.

Vous faites preuve, dans Rois et Reine,
d’une grande liberté dans les fagons de fil-
mer. Cela pourrait apparaitre comme dis-
parate mais donne un film homogéne.

Je le dois beaucoup i Eric [Gautier] et 4 son dialogue avec Dan
[Bevan], le décorateur, qui ont construit des oppositions de toutes
sortes, de couleurs, de choses toutes bétes. Des le départ il y deux
personnes dans deux hépitaux, 'une & Grenoble, I'autre 4 Paris.
Comment faire pour ne pas répéter la méme chose? On en prend
un froid, un chaud, un moderne, I'autre ancien. En méme temps
c'est le méme opérateur et Cest le méme désir romanesque qui anime
les deux films. Lenvie était aussi, pour le fabricant et pour le spec-
tateur, que les romans des deux personnages soient larges. Quand
Nora doit revenir de Grenoble 4 Paris, je tenais 4 |'idée d'un long
voyage. Pas de petitesse, ni dans les personnages ni dans la repré-
sentation romanesque du pays, bigger than life.
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Esther Kahn (2000).

Entretien Arnaud Desplechin

Dans chacun de vos plans ily a une force particuliére, une vérité quon
rencontre rarement. Comment construisez-vous vos scénes’

Il y a un moment trés émouvant, quand Nora retrouve son fils
pour la premiére fois et quelle ne 'agresse pas avec son amour,
quelle lui parle comme une femme 4 un homme. Si on a écri
« Nora retrouve Elias», je ne peux méme pas écrire les dialogues,
car je sais que ce sera des clichés. J'attends qu'il y ait quelque
chose, une fagon de parler que je n'ai jamais entendue ou qui soit
décalée. On s'est servi de dialogues d’amour entre un homme
et une femme que nous avons transposés. Nous avons inversé
les sexes et peu & peu les personnages éraient la. Et puis j'avais
vu l'endroit, qui me plaisait bien, qui me semblait bien pour les
acteurs. |'ai juste changé la couleur du sol en le recouvrant d'un
sable qui éclaire de facon trés belle. C'érait une facon de bien iso-
ler les personnages. Comme je joue la scéne avant que les acteurs
arrivent sur le plateau, craignant qu'ils s'ennuient sur telle répli-
que ou aient des difficuleés pour telle aurre, j'essaye d'inventer
des gestes que je peux leur proposer, d'autres répliques. Aprés, ils
en font quelque chose ou pas.

Vous interprétez vous-méme les riles?

Treés mal, mais oui, avec l'assistant, tout le monde est acteur,
pour voir ce qui va érre difficile pour les interprétes. Parfois les
choses les plm. .\imp]cs peuvent savérer tres difficiles : on peut
avoir I'air d'un imbécile n;||1.'1ml on se reléve de par terre et tuer
la réplique. Il faut crouver une fagon de se lever afin de pouvoir
enchainer les phrases. La scéne, quand Elias apprend la mort

Léo en jouant «Dans la compagnie des
hommes » (2004).

de son grand-pére, érait difficile & interpréter pour Valentin
[Lelong-Darmon]. ['avais écrit une sorte de logorrhée avec des
jeux de mots et un truc qui ne voulait rien dire. Emmanuelle
pensait que ¢a ne marcherait jamais, Eric Gautier était atterré,
I"ingénieur du son disait qu'il ne comprenait pas ce qu'il disait.
En fait, Valentin aimait bien dire ga. Il trouvait que ga mar-
chait. Lenfant s'en va et crie: «cavay va, cavaouva, cavay
va, ¢a va ou va . Je lui avais écrit trois séries et c'est celle-la qu'il
a choisie. Ca l'aidait.

Dans la scéne oit Nora revoit Pierre, le pére de son fils, et que se
rejoue la scéne de sa mort, le traitement de l'espace est trés par-
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ticulier, indécidable, comme si on était sur une scéne de théitre
sans fond.

Il y a une grande différence d'age entre Emmanuelle Devos et
Joachim Salinger. Elle et lui avaient peur de la scéne et je craignais
que n'en ressortent que des clichés : elle est méchante, ils se disputent.
On avait trouvé 4 Grenoble une chambre de bonne trés bien, quon
avait meublée simplement. Mais deux semaines avant le tournage, je
dus reconnaitre que je ne pouvais pas, je ne savais pas comment fil-
mer la scéne. Parce que j'ignorais ce qui s'était passé entre eux cette
nuit-la. J'ai proposé de filmer la séquence deux fois, une fois dans
la chambre de bonne et une fois dans un espace vide - ¢a ne cotite
rien — avec seulement un lit, une porte, une table, un tabouret, un
pistolet. Avec des bouts de moquette, j'ai fait un couloir, un mor-
ceau desalled manger. J'avais une piste, je pensais qu'ils étaient trop
jeunes pour saimer et qu'ils ne savaient saimer que comme frére et
seeur, comme pareils, pas comme di ftérents. On a donc tourné dans
cet espace et ¢ érait magique parce que jarrivais a comprendre rout,
comment la violence peut monter, comment Nora narrive plus a
I'empécher. Ensuite, nous avons attendu quatre, cing jours, le temps
d'oublier ce que nous avions fait, et nous avons retourné la scéne, les
mémes dialogues, dans la chambre de bonne. Ainsi, au montage, il
peut v avoir un plan d'Emmanuelle filmée dans cette chambre et le
contrechamp extrait des plans tournés dans l'autre espace. Leur jeu
n'avait rien 4 voir dans les deux cas. Ca partait trop vite, cela deve-
nait confus dans la chambre de bonne. Trop proche du naturalisme.
Les comédiens ont reconnu aprés que, dans cet espace plus érroit et
plus réaliste, leur jeu érait beaucoup plus violent, il érair plus difficile

Rois et Reine (2004),

de s'éloigner des clichés, de ne pas crier trop vite, de conserver une
grandeur au désespoir du jeune homme, & I'immaturité de la fille.
En méme temps, il v avair des instants irremplacables, car ¢'érait des
fragments de vie. Avec la monteuse, nous avons choisi les moments
les plus vrais dans 'un et l'autre lieu et comme elle est tres habile,
cela ne se voit pas.

Le succés de Rois et reine a confirmé votre place an sein du cinéma
[frangais, celle d’un auteur de premier plan. Pourtant, vous tenez
a vous démarquer de ce quon appelle le cinéma d anreur.

Je n'aime pas ces différences entre cinéma de divertissement et
cinéma d’art, cinéma populaire et cinéma pour les intellecruels, Ce
sont toujours les mémes qui pensent prévoir ce qui est populaire et
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ce qui ne l'est. De Rois et Reine, on me disait que ¢’était un film
pour bac + 2. Je leur répondais que moi, je nai pas fait d'érudes et
que j'y voyais un film romanesque. Lenthousiasme des spectateurs
est réconfortant er, heureusement, peut érre totalement imprévi-
sible. On n'est pas tenu i la norme, on est tenu 2 les surprendre,
a les amuser, a les faire pleurer. Sur la notion de cinéma d’auteur,
plusieurs glissements se sont opérés en 50 ans. Originellement, la
formule exacte de Truffaut était « politique des auteurs». L'idée
était de dire qu'un cinéaste négligé i 1'époque comme Hitchcock
était loin d'étre inintéressant et que, de film en film, des choses
se construisent. Aux Etats-Unis, on a parlé de «author theory »,
ce n'est pas du tout pareil. Un tas de choses que j'aime au cinéma
ne viennent pas de l'auteur. Cela a une signification de faire une
rétrospective Katharine Hepburn. Bien que je n'aime pas beaucoup
les films de Tarentino, je dois reconnaitre que Jacky Brown est
un des films politiquement les plus intéressants sur la misére de la
cire ouest, un portrait de femme nettement supérieur i Kiéll Bill,
d'une audace inoufe. Est-ce que c'est I'auteur qui m'a touché dans
le film? Apres, cest vrai que les différenciations du circuit écono-
mique labellisent des films d'auteur. Le pire, qui représenterait un
véritable appauvrissement, serait que le cinéma d'auteur devienne
un genre, le genre « film dauteur », Je n'aime pas'idée quion puisse
catégoriser, tirer une plus-value intellectuelle ou artistique & laquelle
correspond alors une plus-value sociale. Comment feront ceux qui
n'ont pas fair d’études pour découvrir Ozu si tourt est cloisonné ? Il
y aura des ghettos et le cinéma n'appartiendra plus i tout le monde.
Ca vaut le coup de se battre contre ¢a. 2

Maurice Garrel et Arnaud Desplechin.
Durant le tournage de Rois et Reine.
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