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Entretien avec 
Arnaud Desplechin 
propos recueil l is par Jacques Kermabon 

« Un des paradoxes auquel je ne comprends 
toujours rien, c'est combien il est étrange de 
travailler des mois et des mois pour nourrir 
son film d'éléments qu'on espère que le 
spectateur ne verra pas. Chaque pays est très 
différent dans ce rapport à la signification. En 
tant que spectateur, dans les films que j'aime 
bien, tout me fait signe. » 

Le jeu des comédiens est le point faible de nombre de premiers 
films. On a l'impression que, dans votre cinéma, la question est 
centrale. 

L'unité de base c'est le jeu de l'acteur, duquel le reste découle, la 
lumière, le cadre. On est obligé de séparer les dialogues en actes et 
à chaque fois déterminer quand on commence le plan et quand on 
l'arrête. Un plan signifie quelque chose. Quel sens cela a-t-il que ce 
plan parte de là, aille jusque-là ? Il faut qu'il se passe quelque chose, 
une péripétie, un suspens, que ce soit une unité dans laquelle les 
acteurs puissent habiter. Quand on n'a pas de raison de couper car 
le texte continue, alors il faut bien trouver une astuce, faire passer 
le personnage par derrière, le rattraper, changer le point focal et 
peu à peu la technique naît du jeu de l'acteur qui réagit aussi aux 
contraintes matérielles. Au début je me posais la question pour 
les acteurs, mais très vite ça pouvait être utile pour toute l'équipe. 
Tout le monde doit jouer, l'électricien, l'opérateur, l'ingénieur du 
son. Une fois j'ai travaillé avec un ingénieur du son qui n'était pas 
français, il ne prenait pas de risque, il ne jouait pas le jeu qui est de 
ne pas savoir ce que va être le plan à l'avance et de se lancer dans 
une performance. 

On a trop souvent l'impression au cinéma, devant bien des plans, 
qu'ils ont été exécutés selon quelque chose de programmé. 

Les plans sont exécutés comme on liquide des condamnés. Par 
association, je songe à un plan de la Vie des morts. Anita Klein, 
une actrice pour laquelle j'ai une admiration infinie, joue la mère 
du suicidé dans La vie des morts. Elle avait un texte assez long à 
dire, son personnage se sentait coupable du suicide de son fils. Je 
me demandais comment jouer ça. En plus il y avait une différence 

d'âge entre nous, j'étais très impressionné. Je n'ai pas trouvé d'autre 
solution que de l'isoler plus encore. Je m'étais seulement dit que je 
ne m'autorisais pas à entrer dans la pièce, que je filmerais de der­
rière la vitre. De toute façon elle est seule - les autres vont se taire 
et l'écouter - , son personnage est seul aussi. Il y avait derrière elle 
un mur de brique blanc. Je lui ai simplement suggéré de marcher à 
reculons. « Vous choisissez d'aller vous faire exécuter », c'est exacte­
ment ce que dit le personnage. Et j'ai l'impression que cela l'a aidée 
à jouer la scène, à habiter ce trajet. Quand elle atteignait le mur, sa 
posture disait «je suis une mère, mon fils s'est suicidé, vous pou­
vez me juger, me fusiller». Ça lui donnait de la grandeur, et pour 
la caméra c'était beaucoup plus facile à filmer et, en plus, beau à 
éclairer. Tout venait de la signification de la scène. 

A vous entendre, chacun de vos plans est gorgé de sens alors qu'en 
tant que spectateur je suis surtout saisi par l'émotion qu'ils susci­
tent, et l'authenticité. Sans doute que tout ce côté crypté doit nour­
rir le film, mais d'une manière invisible. 

Un des paradoxes auquel je ne comprends toujours rien, c'est com­
bien il est étrange de travailler des mois et des mois pour nourrir son 
film d'éléments qu'on espère que le spectateur ne verra pas. Chaque 
pays est très différent dans ce rapport à la signification. En tant 
que spectateur, dans les films que j'aime bien, tout me fait signe. 
J'ai été amené à commenter dans une école de cinéma anglaise, la 
première scène de Fahrenheit 451. Truffaut et Jean-Louis Richard 
ont supprimé tous les dialogues, il y a un simple raccord dans l'axe, 
on voit le résistant au téléphone, il dit « yes, no, yes ». Il est en train 
de croquer dans une pomme, il pose la pomme, il se sauve et puis 
ils vont chercher des livres. C'est simple. C'est le jardin d'Éden, il 
a mordu dans le fruit de la connaissance, donc il va être malheu­
reux et le film sera une apologie du malheur. Tout est dit. Les étu­
diants me disaient : « c'est un symbole alors » ? Non, vous pouvez 
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Entretien Arnaud Desplechin 

Je ne connaissais pas, mais je me suis renseigné, car je ne sors 
pas du credo bazinien : le cinéma est un art du réel. Comment 
est utilisé le fait que Cary Grant soit paléontologue dans L'im­
possible Monsieur Bébé''. Cela fonctionne dès le premier plan 
et dit une vérité absolue mais je ne sais pas sur quoi. On pour­
rait imaginer un cadre dans une société des années rooseveltien-
nes, mais ça dirait deux fois moins de choses sur la comédie de 
l'amour. Par ailleurs, c'était passionnant de rencontrer les gens 
au quai d'Orsay comme les médecins de l'Institut médico-légal. 
Cela nourrit considérablement tandis qu'eux n'ont pas l'impres­
sion d'être ce réservoir à fictions. Je ne connaissais pas non plus 
le chant classique. Je suis allé à des cours voir comment ça se 
passe, poser des questions. Il y a là un plaisir de découverte quasi 
enfantin. À la sortie de Comment j e me suis disputé.. . (ma vie 
sexuelle), on m'a taxé d'intellectuel, imaginant que je décrivais 
un monde qui m'était familier. Or, pendant l'écriture du film, 
nous ne savions pas quelle serait l'activité de nos personnages. 
Nous avions arrêté trois possibilités et affiché les douze scènes 
à remplacer pour le cas où nous changerions le métier du per­
sonnage in extremis. Il est arrivé un moment où ce n'était plus 

l'interpréter comme vous voulez, comme un acteur interprète une 
scène. Il n'y a pas une interprétation meilleure que l'autre, on peut 
jouer un personnage de cent façons différentes. En tant que spec­
tateur vous pouvez réagir de cent façons différentes. Il ne s'agit pas 
de symbole. Dans cette scène, vous pouvez très bien comprendre 
simplement que ce jeune résistant a de l'appétit. 

Quand vous avez commencé, aviez-vous une idée précise de ce que 
vous vouliez faire ? 

J'avais des listes de genres de films que je voulais faire. Il m'en 
reste encore deux à ceci près qu'il y en a d'autres qui se sont ajoutés 
depuis. Quand j'étais lycéen, la Nouvelle Vague appartenait déjà à 
l'histoire. Le cinéma français vivait une période atone. Je me sou­
viens de films italiens importants, des allemands, des canadiens. Il 
y avait des revues françaises mais pas de cinéma français. Je préfé­
rais voir un Bertolucci, un Pasolini, un Fellini, ou ce que Herzog 
allait apporter, ou Rudolf Thome. 

Quand on voit La sentinelle, on ne peut pas ne pas penser à 
Resnais. 

Resnais est un tel inventeur de formes. 
Et la question est quand même bien : 
«Comment inventer des formes qui vien­
nent du cinéma ? » Cet été, j'ai revu La vie 
est un roman, que je n'avais pas aimé à 
l'époque. C'est la description de ce qu'on 
lit dans la presse à propos de la crise de la 
transmission dans l'éducation nationale. Le 
film de Resnais raconte la France de 1990 à 
2000 avec simplicité et complexité en même 
temps, et aussi avec ironie, et c'est plastique-
ment éblouissant. 

Dans les genres que vous comptiez aborder, 
comment La sentinelle s'est-il imposé? 

J'ai lu assez tard John Le Carré, et à peu 
près en même temps Alexandre Soljénitsyne et Varlam Chalamov. Je gérable, il y avait trop d'intrigues, il a fallu trancher. Comme 
trouvais incroyable qu'on ne filme pas ça. Le mélange des genres est je n'ai pas fait d'études et que je vois que dans ma famille, pas 
venu de ces ouvrages et de la découverte des films de Cronenberg. plus que dans celle d'un paléontologue, on ne sait absolument 
Quand on filme quelque chose de médical, cela devient du fantas- pas quelle est l'activité de Wittgenstein, j'ai opté pour celle de 
tique et quand on raconte des histoires politiques elles se transfor- philosophe. Cela fait rire et pour les histoires sentimentales c'est 
ment en films d'espionnage. L'idée de croiser film médical et film de beaucoup plus drôle. Après, on peut faire les choses sérieuse-
description politique et de pousser vers les genres, cela m'a plu. ment, enquêter à l'École normale supérieure. Mais ça partait 

de choses de collégiens; j'aimais que Paul puisse dire : «j'étais 
On décrit souvent - et ce n'est pas qu'un cliché - le jeune cinéma à Normale», lui qui pense vraiment être normal. Emmanuel 
d'auteur comme introspectif voire nombriliste. Dans La senti- Bourdieu m'avait appris que, dans ce métier, on pouvait être 
nelle, j ' a i le sentiment que vous avez filmé ce monde de diploma- ATER1. Le jeu de mots était trop beau. Pour moi, il s'agissait 
tes sans l'avoir connu et que c'est la volonté de le découvrir qui d'une comédie sentimentale. Comme elle était tournée en France, 
vous a stimulé. on a parlé de réalisme, mais ça m'allait très bien. 

La sentinelle (1992). 
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Ce goût pour les effets de sens est-il passé chez vous par un intérêt 
pour la psychanalyse ? 

Cela a partie liée avec l'enfance. Enfant, vous entrez dans une salle 
noire, il y a des ombres qui flottent, une foule de significations qui 
se baladent, vous attrapez celle qui vous est utile. Je me demande ce 
que ça produira sur les générations qui n'auront pas vu les films en 
salle. Cet été, j'ai revu avec un petit neveu un fragment de Merlin 
l'Enchanteur. Je voulais absolument revoir la scène de l'écureuil 
que je trouve très bien dialoguée, une très jolie scène sur l'amour. 
Qu'est-ce que, enfant, j'ai bien pu comprendre de cette scène ? Les 
images sursignifient. Ce n'est pas une mauvaise nouvelle qu'il y 
ait de la signification. J'avais lu ça chez Freud, écrit d'une façon 
extrêmement modeste : «J'avais interprété de cette façon et en fait 
je m'étais complètement trompé, cela voulait dire autre chose». 

Mathias dans La sentinelle, Paul Dedalus dans Comment je me 
suis disputé..., sans aller jusqu'à évoquer Kafka, vos personnages 
masculins apparaissent décalés, dépassés par les événements. Les 
femmes sont plus solides, elles construisent. 

Au cinéma, un homme est quand même plus beau ridicule que 
triomphant. C'est difficile de montrer les faiblesses qu'on a tous. 
Quand un acteur de cinéma arrive à le faire, on a envie de le remer­
cier. Une actrice qui parvient à montrer la gloire quotidienne d'une 
femme, on a aussi envie de la remercier comme si c'était quelque 
chose qu'on ne voyait pas bien dans la vie alors qu'on peut bien le 
voir sur un écran. 

Esther Kahn m'a particulièrement subju­
gué, mais je demeure incapable de savoir 
vraiment pourquoi. 

Il y a quelque chose qui tient à la perfor­
mance de Summer [Phoenix] pour incar­
ner l'obstination d'une petite fille qui se 
demande : « Est-ce que je suis sûre que je suis 
en vie ? » question qui, pour moi, sous-tendait 
Comment j e me suis disputé... Et à la fin 
elle n'a rien gagné sauf qu'elle est à peu près 
sûre qu'elle est en vie. C'est tellement ténu 
comme histoire et touchant, sa façon impla­
cable envers elle-même de s'en tenir à son 
programme et d'être opaque. C'était étran­
gement émouvant à tourner, je me mettais ,. ., . 
° ' Comment je me suis 
dans cette position de me dire que si je ne 
respecte pas le fait qu'à moi-même quelque chose de cette femme me 
demeure opaque, je ne suis pas fidèle au personnage. Si je la com­
prends, si j'introduis de la psychologie, je la réduis et Esther Kahn 
ne serait pas d'accord. Il fallait qu'elle ait un territoire à elle et si je ne 
respectais pas cette altérité, c'était ne pas la comprendre. 

Comment construit-on un personnage qu'on ne comprend pas? 
Pourquoi cette nouvelle m'avait-elle tant frappé au point qu'il 

y avait des années que je voulais l'adapter? Pendant l'écriture du 
film — et cela m'a énormément aidé - je me suis rendu compte que 
c'est ce qu'avait fait l'écrivain : il n'avait pas du tout parlé d'Es-
ther Kahn comme d'un personnage qu'il expliquait. J'adore aussi 
Thomas Hardy, qui comprend bien ses personnages et saurait tout 

dire sur eux, tandis que Arthur Symons, lui, dit : «J'ai rencontré 
quelqu'un, elle n'a pas eu d'éducation, mais je crois qu'elle était 
beaucoup plus intelligente que moi. Elle n'aurait pas su vous dire, 
mais moi je suis écrivain, j'ai une bonne éducation et j'écris pour 
témoigner». S'il avait écrit «à la place du personnage» il n'aurait 
pu que réduire l'intelligence d'Esther. Donc il a décrit cette espèce 
d'enquête que cette fille fait sur elle-même mais en étant son élève 
et non son maître. Je ne sais pas comment ça s'est passé, c'était telle­
ment intuitif. Mais Summer, l'actrice, elle, savait. Une fois, je lui ai 
demandé comment elle savait, elle m'a répondu : «Je ne saurais pas 
le dire, mais je sais». J'avais une certitude à propos de la musique 
à laquelle j'ai commencé à penser tout au début du projet : il n'y a 
que la musique qui a droit d'être en empathie avec Esther. 

La musique lyrique d'Howard Shore dans Esther Kahn tranche 
avec celle de vos films précédents. Ces choix tiennent-ils à vos pré­
férences musicales ou à une manière de revendiquer une certaine 
utilisation de la musique dans les films? 

Le cinéma est un art populaire, dévoyé au sens noble du terme, 
une façon foraine de rendre accessibles des musiques savan­
tes. Mais je trouve très bizarre qu'on puisse raisonner avec des 
codes musicaux qui datent du milieu du XIXe siècle, comme si 
Mahler ni Berg n'avaient jamais existé, pas plus que Ligeti ou 
Penderecki. Cela m'avait frappé chez Resnais mais sans le com­
prendre tout à fait, cette volonté de commander des musiques 
en rapport avec son temps. Après, les compositeurs que j'ai ren­
contrés m'ont appris à mieux entendre ce qui se passe dans les 

disputé... (ma vie sexuelle) (1996). 

différentes formes de musique. Certaines compositions peuvent 
sembler un peu rébarbatives au début, mais une fois qu'on les 
connaît, on découvre leurs très grandes beautés. Pour les films 
d'époque, il y a des cas où il peut être pertinent que la tona­
lité musicale colle au moment de l'histoire, mais il est ridicule 
d'en faire un système. Connaissant le travail d'Howard Shore, 
je savais qu'il n'avait fait aucune musique d'époque. Me sou­
venant que les compositeurs qui l'avaient influencé étaient les 
Américains des années vingt et trente, je l'ai rassuré : il n'était 
pas obligé de pasticher une musique ancienne comme on le fait 
pour les téléfilms. Il pouvait écrire une composition moderne, 
les spectateurs savent bien que le film n'a pas été tourné à une 
époque où le cinéma n'existait pas. 
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Entretien Arnaud Desplechin 

Rois et Reine affiche l'ambition de mêler deux genres, la comédie 
et le drame. Comment est-ce né? 

J'ai été frappé, après avoir vécu un an en Angleterre pour le tour­
nage d'Esther Kahn, par le fait qu'il y avait beaucoup plus de comé­
dies en France que quand j'en étais parti. C'était vraiment devenu le 
genre national, mais ces comédies m'apparaissaient comme un peu 
sages. Par ailleurs, dans ce qui est la caricature du cinéma français 
depuis les années trente, le drame avec portrait de femme, un genre 
que j'aime bien, il n'y avait pas beaucoup de personnages féminins 
bien traités. Je revoyais des mélodrames avec Olivia de Havilland, 
des mélos de Cukor, des Bergman d'une violence inouïe, des films 
de Preminger... Le cinéma, quand ça cogne, ça cogne. J'avais eu 
cette idée d'une femme subissant le pire, un vrai cauchemar, et de 
faire quelque chose de très doux. Et de l'autre côté, ce serait une fée­
rie, grotesque. Une face serait brûlante, l'autre glaçante. Si on veut 
faire un mélodrame c'est sans doute pour des raisons profondes, 
alors on y va à fond, et si on a envie de faire une comédie c'est pour 
des raisons tout aussi sérieuses et on ne s'arrête pas en chemin, on y 
va. Après, on a regardé le film se construire. Comme il y avait cet 
enfant au milieu, on savait qu'il nous attendrait à la fin. Du coup 
nous n'avions pas peur d'aller très loin avec Nora ou très loin avec 
Ismaël, convaincus que les deux films allaient bien se retrouver. Et 
tout marchait, les dissemblances, les comparaisons, cela devenait très 
musical de sauter du pire au meilleur. Dès que le genre était diffé­
rent, c'était absolument différent et en même temps des choses iden­
tiques émergeaient. Quand Nora est aux prises avec le pire, la lettre 
de son père, elle se lève, elle s'en va. Que quelqu'un énonce une telle 
déclaration de haine et on ne peut rien faire. 
Dans la facette comique, Ismaël rencontre 
le félon qui lui a volé son alto et l'accable de 
reproches longuement ruminés. De la même 
façon, Ismaël se contente de dire : « Bon, je 
crois que je vais y aller ». En même temps les 
deux scènes ne sont pas du tout filmées de 
façon identique, elles ne parlent pas du tout 
de la même chose et c'est drôle de voir com­
ment Nora et Ismaël réagissent pareillement. 
Ce n'est qu'après coup qu'on découvre ces 
rapprochements. 

Vous faites preuve, dans Rois et Reine, 

d'une grande liberté dans les façons de fil- E s t n e r K a h n (2000). 
mer. Cela pourrait apparaître comme dis­
parate mais donne un film homogène. 

Je le dois beaucoup à Éric [Gautier] et à son dialogue avec Dan 
[Bevan], le décorateur, qui ont construit des oppositions de toutes 
sortes, de couleurs, de choses toutes bêtes. Dès le départ il y deux 
personnes dans deux hôpitaux, l'une à Grenoble, l'autre à Paris. 
Comment faire pour ne pas répéter la même chose ? On en prend 
un froid, un chaud, un moderne, l'autre ancien. En même temps 
c'est le même opérateur et c'est le même désir romanesque qui anime 
les deux films. L'envie était aussi, pour le fabricant et pour le spec­
tateur, que les romans des deux personnages soient larges. Quand 
Nora doit revenir de Grenoble à Paris, je tenais à l'idée d'un long 
voyage. Pas de petitesse, ni dans les personnages ni dans la repré­
sentation romanesque du pays, bigger than life. 

Dans chacun de vos plans il y a une force particulière, une vérité qu 'on 
rencontre rarement. Comment construisez-vous vos scènes? 

Il y a un moment très émouvant, quand Nora retrouve son fils 
pour la première fois et qu'elle ne l'agresse pas avec son amour, 
qu'elle lui parle comme une femme à un homme. Si on a écrit 
« Nora retrouve Elias », je ne peux même pas écrire les dialogues, 
car je sais que ce sera des clichés. J'attends qu'il y ait quelque 
chose, une façon de parler que je n'ai jamais entendue ou qui soit 
décalée. On s'est servi de dialogues d'amour entre un homme 
et une femme que nous avons transposés. Nous avons inversé 
les sexes et peu à peu les personnages étaient là. Et puis j'avais 
vu l'endroit, qui me plaisait bien, qui me semblait bien pour les 
acteurs. J'ai juste changé la couleur du sol en le recouvrant d'un 
sable qui éclaire de façon très belle. C'était une façon de bien iso­
ler les personnages. Comme je joue la scène avant que les acteurs 
arrivent sur le plateau, craignant qu'ils s'ennuient sur telle répli­
que ou aient des difficultés pour telle autre, j'essaye d'inventer 
des gestes que je peux leur proposer, d'autres répliques. Après, ils 
en font quelque chose ou pas. 

Vous interprétez vous-même les râles? 
Très mal, mais oui, avec l'assistant, tout le monde est acteur, 

pour voir ce qui va être difficile pour les interprètes. Parfois les 
choses les plus simples peuvent s'avérer très difficiles : on peut 
avoir l'air d'un imbécile quand on se relève de par terre et tuer 
la réplique. Il faut trouver une façon de se lever afin de pouvoir 
enchaîner les phrases. La scène, quand Elias apprend la mort 

Léo en jouant «Dans la compagnie des 
hommes » (2004). 

de son grand-père, était difficile à interpréter pour Valentin 
[Lelong-Darmon]. J'avais écrit une sorte de logorrhée avec des 
jeux de mots et un truc qui ne voulait rien dire. Emmanuelle 
pensait que ça ne marcherait jamais, Éric Gautier était atterré, 
l'ingénieur du son disait qu'il ne comprenait pas ce qu'il disait. 
En fait, Valentin aimait bien dire ça. Il trouvait que ça mar­
chait. L'enfant s'en va et crie : « ça va y va, ça va ou va, ça va y 
va, ça va ou va ». Je lui avais écrit trois séries et c'est celle-là qu'il 
a choisie. Ça l'aidait. 

Dans la scène où Nora revoit Pierre, le père de son fils, et que se 
rejoue la scène de sa mort, le traitement de l'espace est trèspar-
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ticulier, indécidable, comme si on était sur une scène de théâtre 
sans fond. 

Il y a une grande différence d'âge entre Emmanuelle Devos et 
Joachim Salinger. Elle et lui avaient peur de la scène et je craignais 
que n'en ressortent que des clichés : elle est méchante, ils se disputent. 
On avait trouvé à Grenoble une chambre de bonne très bien, qu'on 
avait meublée simplement. Mais deux semaines avant le tournage, je 
dus reconnaître que je ne pouvais pas, je ne savais pas comment fil­
mer la scène. Parce que j'ignorais ce qui s'était passé entre eux cette 
nuit-là. J'ai proposé de filmer la séquence deux fois, une fois dans 
la chambre de bonne et une fois dans un espace vide - ça ne coûte 
rien - avec seulement un lit, une porte, une table, un tabouret, un 
pistolet. Avec des bouts de moquette, j'ai fait un couloir, un mor­
ceau de salle à manger. J'avais une piste, je pensais qu'ils étaient trop 
jeunes pour s'aimer et qu'ils ne savaient s'aimer que comme frère et 
sœur, comme pareils, pas comme différents. On a donc tourné dans 
cet espace et c'était magique parce que j'arrivais à comprendre tout, 
comment la violence peut monter, comment Nora n'arrive plus à 
l'empêcher. Ensuite, nous avons attendu quatre, cinq jours, le temps 
d'oublier ce que nous avions fait, et nous avons retourné la scène, les 
mêmes dialogues, dans la chambre de bonne. Ainsi, au montage, il 
peut y avoir un plan d'Emmanuelle filmée dans cette chambre et le 
contrechamp extrait des plans tournés dans l'autre espace. Leur jeu 
n'avait rien à voir dans les deux cas. Ça partait trop vite, cela deve­
nait confus dans la chambre de bonne. Trop proche du naturalisme. 
Les comédiens ont reconnu après que, dans cet espace plus étroit et 
plus réaliste, leur jeu était beaucoup plus violent, il était plus difficile 

ce qui ne l'est. De Rois et Reine, on me disait que c'était un film 
pour bac + 2. Je leur répondais que moi, je n'ai pas fait d'études et 
que j'y voyais un film romanesque. L'enthousiasme des spectateurs 
est réconfortant et, heureusement, peut être totalement imprévi­
sible. On n'est pas tenu à la norme, on est tenu à les surprendre, 
à les amuser, à les faire pleurer. Sur la notion de cinéma d'auteur, 
plusieurs glissements se sont opérés en 50 ans. Originellement, la 
formule exacte de Truffaut était «politique des auteurs». L'idée 
était de dire qu'un cinéaste négligé à l'époque comme Hitchcock 
était loin d'être inintéressant et que, de film en film, des choses 
se construisent. Aux États-Unis, on a parlé de «author theory», 
ce n'est pas du tout pareil. Un tas de choses que j'aime au cinéma 
ne viennent pas de l'auteur. Cela a une signification de faire une 
rétrospective Katharine Hepburn. Bien que je n'aime pas beaucoup 
les films de Tarentino, je dois reconnaître que Jacky Brown est 
un des films politiquement les plus intéressants sur la misère de la 
côte ouest, un portrait de femme nettement supérieur à Kill Bill, 
d'une audace inouïe. Est-ce que c'est l'auteur qui m'a touché dans 
le film ? Après, c'est vrai que les différenciations du circuit écono­
mique labellisent des films d'auteur. Le pire, qui représenterait un 
véritable appauvrissement, serait que le cinéma d'auteur devienne 
un genre, le genre « film d'auteur». Je n'aime pas l'idée qu'on puisse 
catégoriser, tirer une plus-value intellectuelle ou artistique à laquelle 
correspond alors une plus-value sociale. Comment feront ceux qui 
n'ont pas fait d'études pour découvrir Ozu si tout est cloisonné ? Il 
y aura des ghettos et le cinéma n'appartiendra plus à tout le monde. 
Ça vaut le coup de se battre contre ça. Wf 

Rois e t Reine (2004) . 

de s'éloigner des clichés, de ne pas crier trop vite, de conserver une 
grandeur au désespoir du jeune homme, à l'immaturité de la fille. 
En même temps, il y avait des instants irremplaçables, car c'était des 
fragments de vie. Avec la monteuse, nous avons choisi les moments 
les plus vrais dans l'un et l'autre lieu et comme elle est très habile, 
cela ne se voit pas. 

Le succès de Rois et reine a confirmé votre place au sein du cinéma 
français, celle d'un auteur de premier plan. Pourtant, vous tenez 
à vous démarquer de ce qu'on appelle le cinéma d'auteur. 

Je n'aime pas ces différences entre cinéma de divertissement et 
cinéma d'art, cinéma populaire et cinéma pour les intellectuels. Ce 
sont toujours les mêmes qui pensent prévoir ce qui est populaire et 

Maurice Garrel et Arnaud Desplechin. 
Durant le tournage de Rois et Reine. 

La vie des morts (1991) 

La sentinelle (1992) 

Comment je me suis disputé... (ma vie sexuelle) (1996) 

Esther Kahn (2000) 

Unplugged (2003) 

Léo en jouant «Dans la compagnie des hommes » (2004) 

Rois et Reine (2004) 

1. Être ATER (attaché temporaire d'enseignement), c'est avoir la possibilité de préparer une 
thèse ou de se présenter aux concours de recrutement de l'enseignement supérieur tout en 
enseignant dans le cadre d'un statut d'agent contractuel. 
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