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ne chapelle blanche PRÉSENTÉ AU FESTIVAL DU NOUVEAU CINEM/ 

La pierre d'un autel 
par S t é p h a n e Lép ine 

D es hommes dégarnissent avec 

précaution l'autel d'une petite 

chapelle de campagne et enlè­

vent la pierre sacrée qui renfermait les 

reliques des saints et sans laquelle un prê­

tre ne peut dire la messe. Une femme, 

au réveil, murmure sa prière matinale 

et ouvre la fenêtre de sa chambre, qui 

donne sur cette même chapelle blanche 

au toit rouge. Le temps passe. Elle va au 

jardin. Puis, une camionnette rompt le 

silence bruissant de la campagne et un 

jeune homme arrive. Il s'appelle Jérémie 

Bluteau : Jérémie à Jérôme à Leopold sur 

le cap, que la dame a bien connu autre­

fois. Ils sont allés à l'école ensemble. 

Jérémie est venu repeindre en bleu cette 

chapelle que plus personne ne fréquente 

aujourd'hui et qui a grand besoin de répa­

rations. Il se met à l'œuvre. Pendant que 

s'opère la transformation et qu'elle écosse 

des pois, notre regard glisse sur les vieilles 

photos qui ornent les murs intérieurs de 

la maison où loge la gardienne du temps 

et de la mémoire. Il vient lui demander de 

l'eau; elle lui offre une soupe. Moments 

d'émotion, et de gêne aussi pour le jeune 

homme, au cours desquels la femme lui 

montre des photos de son grand-père et 

reconnaît en lui l'homme qu'elle a sans 

doute aimé dans sa jeunesse. Ces moments 

tout simples marquent une journée par­

ticulière pour tous les deux, où quelque 

chose survient qui bouscule l'ordinaire de 

leurs vies et où le temps, le vent, les reflets 

de la lumière sur l'eau, les nuages et la 

pluie passent en laissant des traces. 

Voyeurs captivés ou spectateurs hyp­

notisés, nous guettons quelque chose. 

Un événement ? Une chute ? Rien de tout 

cela n'est ici envisageable. Bien que le film 

pourtant nous réserve une surprise. 

Simon Lavoie signe, à l'aide de plans 

fixes et de lents travellings, à travers 

une succession de citations de diverse 

nature (arrivée quasi cérémonielle d'une 

camionnette, vieille dame qui se dirige 

Une sorte de tombeau cinématographique pour Tarkovski. 

vers son jardin, orage qui s'abat sur un 

sous-bois), une sorte de tombeau ciné­

matographique pour Tarkovski. Un tom­

beau, à la manière de celui que Ravel 

composa en hommage à Couperin, qui 

renferme non pas les images de ses films, 

mais plutôt l'essence de l'admiration que 

lui porte Simon Lavoie. On ne peut s'em­

pêcher de penser au Nick's Movie que 

Wenders a consacré aux derniers jours de 

Nicholas Ray. Pourtant, l'art, la manière, 

la matière, tout distingue ces deux entre­

prises. Tout sauf une idée essentielle : cet 

art à peine centenaire qu'est le cinéma, 

et qui est peut-être en train de s'éteindre, 

rend nécessaire la transmission directe, 

de réalisateur à réalisateur, d'une vraie 

ambition pour le cinéma. Car ce tombeau 

pour Tarkovski en laisse ainsi deviner un 

autre, pour le cinéma cette fois-ci. Un 

tombeau moins mélancolique qu'initiati­

que. La chapelle sera bientôt transformée 

en boutique pour souvenirs et artisanat. 

Il ne s'y est pas célébré de messes depuis 

si longtemps. «Mais si on en dirait, des 

messes, les gens viendraient ! » s'offusque 

la vieille femme. Mais la municipalité pré­

fère repeindre, rénover, restaurer, redon­

ner de la couleur à cette chapelle (comme 

on le fait pour certains chefs-d'œuvre du 

passé afin de les rendre plus accessibles 

aux spectateurs d'aujourd'hui). Mais 

la nature et le temps se ligueront et se 

déchaîneront pour empêcher cet outrage 

fait à la mémoire et à la transmission. 

Simon Lavoie, qui visiblement envisage 

encore lecinéma comme un art quasi sacré, 

œuvre dans un temps antérieur au petit 

commerce et au triomphe actuel du diver­

tissement et de la distraction, dans le 

Québec des « dernières fiançailles », dans 

la Russie mémorielle d'Andreï Tarkovski, 

ce faiseur d'icônes qui cherchait à repré­

senter l'invisible. C'est dans cette anté­

riorité, dans cette étrangeté radicale 

que le cinéaste reconnaît la source de 

ses images. C'est dans cette épaisseur 

de la mémoire qu'il faut donc inscrire le 

cinéma de Lavoie, qui travaille et crée ses 

images en se livrant à un bouleversant 

«exercice d'admiration». À l'exemple 

du jeune fondeur de cloche d'Andreï 

Roublev, qui, à force de conviction et 

illuminé par ce qu'il faut bien appeler 

la foi , parvient à arracher à la glaise le 

timbre céleste d'une cloche sans en con­

naître encore le secret de fabrication, 

Lavoie livre déjà, avec Une chapelle blan­

che, une entreprise poétique de l'ordre 

de l'épiphanie. Et à l'instant miraculeux 

où la pluie s'abat sur le jeune homme 

qui se tient immobile au milieu des hau­

tes herbes à l'orée d'une forêt, le spec­

tateur peut s'exclamer sans hésiter, le 

souffle coupé par l'émotion : Quel chef-

d'œuvre ! 5 ! 
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