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Beckett et ses frères 
par S t é p h a n e Lép ine 

L e dessein de Samuel Beckett est 
de représenter l'homme dans son 
humanité la plus simple, prison
nier de sa condition terrestre. En 

représenter l'idée, et juste le nécessaire qu'elle 
implique : respirer, veiller, dormir, se nour
rir, uriner... les besoins de la nature. Vivre, 
Beckett ne va pas jusque-là. Dans En atten
dant Godot, il y a deux représentants de cette 
humanité, nommés Vladimir et Estragon, 
deux modèles purs et simples. Vivants, ça 
nous ne savons pas. Morts aussi bien, puis
que Beckett ajoute un attribut à son idée 
d'homme : le suicide. Et puisque nous som
mes tout de même au théâtre : suicide et con
versation. Vladimir et Estragon parlent donc. 
C'est un couple. Presque un couple comme 
on dit en physique : «ensemble de deux for
ces parallèles égales et opposées». Et à les 
écouter parler, on n'entend que du courant, 
de l'ordinaire. Au théâtre normalement, il y 
a une disparité, on ne sait quoi d'augmenté, 
d'affecté, que nous acceptons comme allant de 
soi. Rien de ça dans Godot. Assis ou allongés, 
sur le désert nu et plat, Didi et Gogo se disent 
des choses pour continuer d'être deux. 

À deux reprises, sur ce non-lieu perdu, 
viennent à passer deux autres hommes. 
Autant Didi et Gogo sont nus, autant 
Pozzo et Lucky crânent et ploient sous les 
aventures de la société : inégalité, violence, 
cruauté et aussi, mais brimées, danse et 
poésie. Lorsqu'ils réapparaissent plus tard, 
ce sont deux loques, sous les yeux de nos 
deux amis, intacts, qui eux restent là parce 
que, disent-ils, ils attendent Godot. Tout 
se passe comme si ce Godot souvent invo
qué n'était personne. Était «ce soir» ou 
«demain», tout et rien. N'était que l'idée 
du Temps, comme Vladimir et Estragon 
ne sont que l'idée de l'homme. 

Cette œuvre de Beckett, constamment 
rejouée dans le monde depuis sa création 
en 1953, qu'en faire encore ? Dans la mise en 
scène d'Otomar Krejca en Avignon, avec ces 
immenses acteurs que sont Georges Wilson, 
Michel Bouquet et Rufus, elle prenait des 
dimensions de classique. En 1993, dans un 
Sarajevo dévasté, la représentation de la 

Jan Jonson en compagnie de Samuel Beckett peu de temps après la représentation de 
En attendant Godot dans la prison de Kumla. 

pièce devenait, sous la direction de Susan tir pour eux-mêmes et non seulement pour 
Sontag, un acte politique, une défense et jouer les animaux de cirque, tenus en laisse 
illustration de l'humain trop humain. Et comme Lucky dans la pièce, devant des par-
en 1985, dans la prison de Kumla en Suède, terres d'admirateurs. Et les interviews réa-
l'œuvre de Beckett s'affirme plus que jamais Usées vingt ans après avec ces hommes qui 
comme « l'histoire de deux vagabonds atten- n'avaient jamais fait ni même vu de théâtre 
dant un peu de lumière dans leur vie, une auparavant et qui, aujourd'hui libérés, se 
lueur d'espoir». À l'invitation du directeur souviennent de cette liberté entraperçue et 
de la prison, l'homme de théâtre Jan Jonson de la cavale qui a suivi permettent de cons-
monte Godot avec des prisonniers : «Ce n'est tateràquel point, grâce à leur absolue vérité 
pas une pièce, dit alors l'un d'eux, c'est l'his- et au rapport simple et juste qu'ils entrete-
toire de ma vie ». Et son partenaire de pré- naient avec l'œuvre, leur faculté de compren-
ciser, vingt ans plus tard : « On n'était pas de dre Godot dépassait de loin celle du metteur 
bons comédiens, on était des gens réels qui en scène, pitoyable cabotin poseur et égocen-
exprimaient ce qu'ils ressentaient ». trique qui nous raconte à son tour l'aventure, 

C'est cette aventure que relate Michka Saal sur scène cette fois, en un solo insupportable 
dans Prisonniers de Beckett. Des images de fatuité et de fausseté. « C'est son histoire 
de Jôsta Hagelbàck, captées en 1985, nous qu'il raconte, pas la mienne», déclare un des 
permettent d'entrevoir l'allure que prenaient détenus devenu acteur. Il ne saurait mieux 
les répétitions dans la cour de la prison, mais dire. Car s'il en est un qui semble n'avoir su 
trop peu de la représentation elle-même, qui saisir le tragique de l'homme selon Beckett 
émut les agents des services correctionnels au et le tragique de cette expérience, c'est bien 
point qu'ils acceptèrent de laisser les détenus Jan Jonson lui-même, trop occupé à s'enor-
sortir de l'enceinte de la prison et aller jouer gueillir de sa réussite artistique pour com-
à Gôteborg et à Malmô. Ce qu'ils firent, prendre le sens réel de cette libération sous 
vivant ainsi une provisoire illusion de liberté, conditions, ni 
comme si Godot était venu enfin les libé-

. i j i • J J> France-Québec, 2005. Ré. : Michka Saàl. Ph. : Sylvestre 

rer du Cycle de leur attente au pied d un Guidi, Mont.: Nadia Ben Rachid. Chansons: Bob Dylan. 
hêtre. Illusion en réalité plus douloureuse 85 minutes. Dist. : ONF. 

que libératrice les amenant à souhaiter sor- Présenté au Festival du nouveau cinéma. 
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