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TRAVELLING 

i Diderot ni Cocteau 
obert Levesaue •ar Robert Lévesque 

tes 

L ui, Bresson, qui, dans ses Notes 
sur le cinématographe (Gallimard, 
1975), écrit ceci : «À l'assurance 
des acteurs oppose le charme des 

modèles qui ne savent pas ce qu'ils sont», et 
ceci : « Il ne s'agit pas de jouer simple, ou de 
jouer intérieur, mais de ne pas jouer du tout», 
il avait tout de même, en début de carrière, 
dirigé une actrice hors du commun, Maria 
Casarès (1922-1996), et nous avons, grâce à 
elle, un témoignage précieux sur le tournage 
de ce film sublime, renié à tort par son auteur, 
Les dames du bois de Boulogne... 

Casarès avait 22 ans, Paris était occupé par 
les Allemands, elle jouait Le malentendu de 
Camus aux Mathurins en séances program­
mées le week-end (six fois en deux jours) à 
cause des pannes de courant, et la nuit elle 
allait aux studios de Boulogne-Billancourt 
incarner le personnage de Madame de la 
Pommeraye, non appelé ainsi dans le film 
de Bresson car le cinéaste-scénariste avait 
dépouillé à l'extrême un des récits de Jacques 
le Fataliste de Diderot, celui où une auber­
giste raconte à Jacques et à son maître l'his­
toire d'une vengeance amoureuse. 

Casarès était Hélène, cette femme qui 
pousse Jean, l'homme qu'elle aime, dans 
les bras d'Agnès, une grue. Il n'y avait plus 
rien de la saveur recitative de Diderot dans 
le scénario dont Cocteau signa les dialogues. 
Bresson et Cocteau ? Si. Cela était possible, 
alors. Le futur cinéaste de Pickpocket venait 
de travailler avec Giraudoux et l'actrice Renée 
Faure pour Les anges du péché, son premier 
film, il n'avait pas encore rompu avec l'acteur, 
il faisait encore confiance à l'acte (et à l'art) 
de jouer. C'était la dernière fois, mais ces 
Dames du bois de Boulogne contiennent 
l'essence du bressonisme et l'accueil-douche 
écossaise que le film reçut à sa sortie prouve 
que ce cinéma était, comme le jeune Truffaut 
le constata, « un autre cinéma». 

dames du bois de Boulogne, présenté à la Cinémathèque québécoise le 10 avril à 18 h 30. 

C'est dans Résidente privilégiée (Fayard, de ne pas ressembler à ce qui se faisait, déjà 
1980), le plus remarquable livre jamais écrit on reprochait à Bresson de ne pas filmer les 
par une actrice, que Casarès évoque le tour- mêmes moments d'une histoire, de ne pas 
nage des Dames : « que je retrouvais après filmer de la même façon ». C'est que ce grand 
le spectacle des Mathurins, dans de longues cinéaste savait que la valeur d'un film réside 
nuits interrompues seulement par les coupu- dans la recherche entêtée de la sobriété, de 
res de courant, pendant lesquelles Bresson, la simplicité, de la retenue dans l'expression 
à la lueur des bougies, promenait sa mince des sentiments et des passions, 
silhouette élégante devant moi, occupant la II allait appliquer cette éthique radicale-
pause à chercher, pour moi, l'intonation pré- ment dans ses chefs-d'œuvre mais en 1944, 
cise que je devais donner à la plus simple et durant ces nuits des Dames, avec Casarès, 
la plus spontanée des répliques : "Oh! Jean! à la lueur des bougies, cherchant pour elle 
vous m'avez fait peur..."». l'intonation précise qu'elle devait donner à 

En revoyant ce film on constate à quel point la plus simple et la plus spontanée des répli-
la tendance à l'abstraction par la dédramati- ques (« Oh ! Jean! vous m'avez fait peur... »), 
sation était déjà à l'œuvre chez le janséniste Robert Bresson pressentait cette «essence» 
Bresson. Sadoul allait dire des Dames : «cette qui allait marquer son cinéma, qu'il nom-
construction cristalline et calcinée». Lenteur, mera si justement cinématographe, car 
Froideur. Cruauté. Rigueur. Casarès y est l'écriture de ce sublime Dames du bois de 
davantage un caractère qu'un personnage. Et Boulogne est une graphie d'images et de 
le texte une machine de guerre plus qu'une sons que la distance d'un regard glacé distin-
adaptation littéraire. Et, s'il n'y a plus rien de gue du théâtre filmé, ce vieux théâtre filmé 
Diderot dans cette histoire que Bresson lui qui persiste encore au XXIe siècle... 
emprunte, on ne reconnaît pas non plus de En 1951, ayant vu les trois premiers films 

touche Cocteau. 
Lorsqu'il écrit ses Notes sur le cinémato­

graphe, Bresson s'explique, il est radical, il 
rejette l'acteur (« Un acteur est dans le ciné­
matographe comme dans un pays étranger. 

de Bresson, Les anges du péché, Les dames 
du bois de Boulogne et Le j o u r n a l d'un 
curé de campagne, André Bazin écrivait 
dans « L'esthétique de Robert Bresson », texte 
paru dans le numéro trois des Cahiers du 

Il n'en parle pas la langue»), mais, du temps cinéma, que ce cinéma-là ne se substituait 
des Dames, avec ses acteurs professionnels, pas au roman par sa traduction, mais qu'« il 
un texte de littérateur, il était déjà dans l'ex- apportait un être esthétique nouveau [moi 
pression par compression, dans la production 
de l'émotion par la résistance à l'émotion, sa 
règle, et ce qu'il y dit de Lipatti, « un pianiste 
qui ne plaque pas l'émotion sur les touches 
mais l'attend pour qu'elle arrive et envahisse 

je dis une essence] qui est comme le roman 
multiplié par le cinéma». 

Il faut se rappeler que Bresson, comme 
Henri Cartier-Bresson, était d'abord peintre. 
Il cite, dans ses Notes, un extrait des Carnets 

ses doigts, le piano, lui, la salle», est tout à de Léonard où celui-ci recommande de «bien 
fait ce qui le caractérise. penser à la fin, de penser avant tout à la fin» 

Dans Le plaisir des yeux (Cahiers du car, pour Bresson, «la fin, c'est l'écran qui n'est 
cinéma, 1987), Truffaut rappelait comment qu'une surface». Il cite ce mot d'Auguste Renoir 
fut injuste l'accueil réservé à ce second film à Matisse : «Je peins souvent les bouquets du 
de Bresson. « Déjà, on reprochait aux Dames côté où je ne les ai pas préparés»... m 
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