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521, la machine de mort khmére rouge de Rithy Panh

Comment survivre?

par Gilles Marsolais

e documentaire courageux
c amorce un travail de mémoire

indispensable en confrontant
les témoignages croisés des victimes du
génocide cambodgien et de leurs anciens
bourreaux. Ce faisant, il met en lumiére le
fonctionnement de la machine infernale
que le parti communiste du Kampuchea
démocratique avait mise en marche, mais
aussi il vise a vaincre le sentiment de peur
qui persiste longtemps aprés ce génocide
qui, entre septembre 1975 et janvier 1979,
a fait prés de deux millions de morts. Ce
sentiment de peur s'explique aisément
puisque les anciens tortionnaires circu-
lent librement, en toute impunité, dans
la société cambodgienne d'aujourd’hui,
alors que, par exemple, seulement 7 des
17 000 prisonniers de la $21 ont survécu
a leurs tortures!

Rithy Panh réussit le tour de force de
faire se rencontrer les deux parties, aprés
plus de vingt-cing ans, dans l'ancien cen-
tre de torture de Phnom Penh (le lycée
Tuol Sleng devenu la prison 521 sous le
régime de Pol Pot), alors méme que circule
au Cambodge l'idée de traduire en jus-
tice les responsables génocidaires khmers
rouges. |l a retracé deux de ces victimes et
guelques-uns de leurs tortionnaires afin
de confronter leurs points de vue respec-
tifs, et pour qu'ils amorcent ensemble ce

travail de mémoire. Il lui parait important
que les anciens bourreaux se sauviennent,
eux aussi, méme si a I"époque nombre
d’entre eux sortaient 4 peine de 'adoles-
cence et se trouvaient engagés, parfois
malgré eux, paysans déracinés, dans quel-
que chose qui les dépassait, comme Poeuv
qui, endoctriné, est devenu gardien a 521
alors qu'il n'avait que 12 ans!

Rithy Panh utilise les rares documents
écrits ou filmés (photos de prisonniers,
registres et méme comptes rendus d'in-
terrogatoires enfin retrouvés) comme des
éléments déclencheurs pour déverrouiller
les mémoires individuelles, provogquant
des situations surréalistes sur les lieux
mémes de la 521 désaffectée (devenue
aujourd'hui le Musée du génocide) ou
les bourreaux rejouent leur propre role,
parfois en présence de leurs victimes,
retrouvant instinctivement les coups de
gueule et les gestes oubliés, enfouis dans
leur subconscient, les répétant a satiété
comme pour s'en libérer.

Cette catharsis est efficace aupreés des
victimes, et elle est d'autant plus doulou-
reuse pour elles qu'elle ravive les plaies
d'un passé refoulé depuis vingt-cing ans
par la loi du silence et de la terreur, mais
son impact est d'un autre ordre sur ces
anciens bourreaux qui ont accepté de
témoigner et qui sont ainsi remis en
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situation. L'exercice de ce «théatre de
la cruautér» leur permet tout au plus,
semble-t-il, de réactulaliser leurs gestes
d'autrefois avec un souci d'exactitude qui
donne froid dans le dos; leurs témoigna-
ges corporels décrivent avant tout l'orga-
nisation bureaucratique de cette machine
atuer et restent, 4 I'évidence, en deca de
la réalité vécue par les victimes. A de rares
exceptions prés, ces artisans sans grade du
génocide (les responsables haut placés se
sont défilés et nient toute responsabilité)
ne semblent pas regretter leurs actes pas-
sés. Les exceptions sont le fait de ceux qui,
horrifiés, avaient agi sous la contrainte.
Mais Rithy Panh ne vise pas a se substi-
tuer au tribunal pour évaluer leur degré
de repentir. Il tente plut6t de cerner leurs
motivations, alors méme qu'ils posaient
leurs gestes horribles. Il tente de savoir a
quoi ils pensaient quand ils tuaient, s'ils
éprouvaient quelque sentiment, voire il
tente de cerner le processus de déper-
sonnalisation qui pourrait expliquer le
fonctionnement de cette machine d'ex-
termination, de cette mécanique dont ils
étaient les rouages.

Rithy Panh insiste sur le fait qu'il faut
d'abord comprendre. Comprendre, avant
de pouvoir pardonner. Il dit s'inspirer
de cette phrase de Primo Levi : «Tout
comprendre, c'est presque pardonner»,
Pour autant, comprendre et pardonner
ne constituent pas une justification du
passé, mais ils peuvent aider 4 la récon-
ciliation, & batir 'avenir. Lui-méme res-
capé des camps de travail kmers rou-
ges, Rithy Panh, dont I'seuvre est tout
entiére inspirée par la tragédie de son
pays, a fait ce film pour les générations
futures, comme une amorce au travail
de mémoire qui devrait accompagner
le procés pour génocide, et afin que
soit reconnue l'innocence des victimes
décédées ou survivantes de cette épogue
épouvantable : «les fantémes cesseront
alors de hanter les vivants», 2
France, 2002. Ré. : Rithy Panh. Ph. : Prum Mésar,

Rithy Panh. Mont. : Marie-Christine Rougerie,

Isabelle Roudy. Mus. : Marc Marder. 101 minutes.
Couleur.



