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527, la machine de mort khmère rouge de Rithy Panh 

Comment survivre ? Par par Gilles Marsolais 

C e documentaire courageux 
amorce un travail de mémoire 
indispensable en confrontant 

les témoignages croisés des victimes du 
génocide cambodgien et de leurs anciens 
bourreaux. Ce faisant, il met en lumière le 
fonctionnement de la machine infernale 
que le parti communiste du Kampuchea 
démocratique avait mise en marche, mais 
aussi il vise à vaincre le sentiment de peur 
qui persiste longtemps après ce génocide 
qui, entre septembre 1975 et janvier 1979, 
a fait près de deux millions de morts. Ce 
sentiment de peur s'explique aisément 
puisque les anciens tortionnaires circu­
lent librement, en toute impunité, dans 
la société cambodgienne d'aujourd'hui, 
alors que, par exemple, seulement 7 des 
17 000 prisonniers de la S21 ont survécu 
à leurs tortures! 

Rithy Panh réussit le tour de force de 
faire se rencontrer les deux parties, après 
plus de vingt-cinq ans, dans l'ancien cen­
tre de torture de Phnom Penh (le lycée 
Tuol Sleng devenu la prison S21 sous le 
régime de Pol Pot), alors même que circule 
au Cambodge l'idée de traduire en jus­
tice les responsables génocidaires khmers 
rouges. Il a retracé deux de ces victimes et 
quelques-uns de leurs tortionnaires afin 
de confronter leurs points de vue respec­
tifs, et pour qu'ils amorcent ensemble ce 

travail de mémoire. Il lui paraît important 
que les anciens bourreaux se souviennent, 
eux aussi, même si à l'époque nombre 
d'entre eux sortaient à peine de l'adoles­
cence et se trouvaient engagés, parfois 
malgré eux, paysans déracinés, dans quel­
que chose qui les dépassait, comme Poeuv 
qui, endoctriné, est devenu gardien à S21 
alors qu'il n'avait que 12 ans! 

Rithy Panh utilise les rares documents 
écrits ou filmés (photos de prisonniers, 
registres et même comptes rendus d'in­
terrogatoires enfin retrouvés) comme des 
éléments déclencheurs pour déverrouiller 
les mémoires individuelles, provoquant 
des situations surréalistes sur les lieux 
mêmes de la S21 désaffectée (devenue 
aujourd'hui le Musée du génocide) où 
les bourreaux rejouent leur propre rôle, 
parfois en présence de leurs victimes, 
retrouvant instinctivement les coups de 
gueule et les gestes oubliés, enfouis dans 
leur subconscient, les répétant à satiété 
comme pour s'en libérer. 

Cette catharsis est efficace auprès des 
victimes, et elle est d'autant plus doulou­
reuse pour elles qu'elle ravive les plaies 
d'un passé refoulé depuis vingt-cinq ans 
par la loi du silence et de la terreur, mais 
son impact est d'un autre ordre sur ces 
anciens bourreaux qui ont accepté de 
témoigner et qui sont ainsi remis en 

situation. L'exercice de ce «théâtre de 
la cruauté» leur permet tout au plus, 
semble-t-il, de réactulaliser leurs gestes 
d'autrefois avec un souci d'exactitude qui 
donne froid dans le dos; leurs témoigna­
ges corporels décrivent avant tout l'orga­
nisation bureaucratique de cette machine 
à tuer et restent, à l'évidence, en deçà de 
la réalité vécue par les victimes. À de rares 
exceptions près, ces artisans sans grade du 
génocide (les responsables haut placés se 
sont défilés et nient toute responsabilité) 
ne semblent pas regretter leurs actes pas­
sés. Les exceptions sont le fait de ceux qui, 
horrifiés, avaient agi sous la contrainte. 
Mais Rithy Panh ne vise pas à se substi­
tuer au tribunal pour évaluer leur degré 
de repentir. Il tente plutôt de cerner leurs 
motivations, alors même qu'ils posaient 
leurs gestes horribles. Il tente de savoir à 
quoi ils pensaient quand ils tuaient, s'ils 
éprouvaient quelque sentiment, voire il 
tente de cerner le processus de déper­
sonnalisation qui pourrait expliquer le 
fonctionnement de cette machine d'ex­
termination, de cette mécanique dont ils 
étaient les rouages. 

Rithy Panh insiste sur le fait qu'il faut 
d'abord comprendre. Comprendre, avant 
de pouvoir pardonner. Il dit s'inspirer 
de cette phrase de Primo Levi : «Tout 
comprendre, c'est presque pardonner». 
Pour autant, comprendre et pardonner 
ne constituent pas une justification du 
passé, mais ils peuvent aider à la récon­
ciliation, à bâtir l'avenir. Lui-même res­
capé des camps de travail kmers rou­
ges, Rithy Panh, dont l'œuvre est tout 
entière inspirée par la tragédie de son 
pays, a fait ce film pour les générations 
futures, comme une amorce au travail 
de mémoire qui devrait accompagner 
le procès pour génocide, et afin que 
soit reconnue l'innocence des victimes 
décédées ou survivantes de cette époque 
épouvantable : « les fantômes cesseront 
alors de hanter les vivants». W 

France, 2002. Ré. : Rithy Panh. Ph. : Prum Mésar, 
Rithy Panh. Mont. : Marie-Christine Rougerie, 
Isabelle Roudy. Mus. : Marc Marder. 101 minutes. 
Couleur. 
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