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La fiction voyageuse du réel 
par Pierre Barrette 

L ucie Lambert nous avait habitués 
dans ses deux très beaux films 
{Avant le jour, Paysage sous les 
paupières) à un style documentaire 

très fortement marqué par la poésie des lieux, 
à une manière d'approcher le monde fondée 
sur l'amplitude et la justesse du regard, ce 
regard qui est une manière de voyager parmi 
les hommes et les paysages, tel un invité émi­
nemment respectueux de ses hôtes. Le géné­
rique du Père de Gracile, son dernier film, 
porte pour sa part la mention fiction docu­
mentaire, et c'est bien de cela qu'il s'agit dans 
cette oeuvre risquée qui se sert de la fiction 
pour plonger le documentaire plus profondé­
ment dans les régions de la mémoire, et faire 
entrer en résonance la réalité du monde avec 
la subjectivité d'une artiste, attachée plus que 
jamais à rendre compte de son enracinement 
dans le territoire, à écouter les gens, à faire 
parler hommes et choses en un long dialo­
gue porté par la grâce. 

L'histoire est celle de Gracile, petite fille 
de dix ans qui part à la recherche de son 
père, empruntant pour cela la route géné­
ralement réservée aux travailleurs des chan­
tiers et aux Amérindiens. Son chemin sera 
marqué par la rencontre avec quelques-uns 
de ces hommes, qui lui livrent une partie 
de leur histoire, lui parlent de la forêt sans 
laquelle ils ne peuvent pas vivre, de la famille 
dont ils s'ennuient, de leurs rêves mais aussi 
de la mort, très présente tout au long du 
film. Ce road movie intime se décline sur 
le mode du mouvement et du chemin vers 
l'autre, de la lenteur et de la beauté, il mêle 
au thème fondamental de la quête de sens 
ceux, plus éclatés, de la pérennité des choses 
et du deuil. Car les hommes que rencontre 
Gracile à l'occasion de son périple initia­
tique sont tous à quelques égards des sor­
tes de sages, des personnages comme reve­
nus du monde et qui parlent simplement 
des choses les plus graves, notamment de 
la disparition d'un proche, avec une émo­
tion non feinte qui confère à certaines scè­
nes une rare qualité. 

On pourra reprocher à Lucie Lambert 
de ne pas toujours bien arrimer les regis-

Se servir de la fiction pour plonger le documentaire plus profondément dans les 
régions de la mémoire. 

très documentaire et fictionnel, qui par 
moments semblent vouloir se juxtaposer plus 
qu'ils ne s'amalgament. L'histoire de Gracile, 
cette petite fille qui se fait l'émule de Jack 
Kerouac sur les grandes routes du Nord qué­
bécois, relève nettement de la fable - aspect 
du film largement corroboré par la voix hors 
champ, qui sert de sous-texte mythologique 
au film en racontant l'histoire de l'outarde 
éclaireuse - alors que les séquences propre­
ment documentaires, notamment les con­
versations avec les hommes que rencontre 
la jeune héroïne, sont tournées avec le plus 
grand réalisme. C'est le risque qu'on encourt 
à mélanger des univers qui ont leur logique, 
leur texture propres et qu'un rapprochement 
aussi osé amène à s'affronter en même temps 
qu'ils s'éclairent l'un l'autre. La réalité des 
hommes peut paraître triviale lorsqu'elle est 
encadrée par tant de lyrisme formel, et bien 
improbable le périple de Gracile au moment 
où il perd les repères les plus nets que lui 
conférait la fable. 

Mais par delà cette faiblesse structurelle, 
la grande beauté du film se trouve dans l'ha­
bileté de la cinéaste à faire entendre le mur­
mure du réel, à approcher les gens qu'elle 
interviewe de telle sorte qu'ils n'ont jamais 

l'air d'être en représentation, plutôt en dialo­
gue avec eux-mêmes, parole que la présence 
de la petite fille semble rendre possible du 
fait de sa candeur et de son sérieux tout à la 
fois, mélange improbable qui fait dire que le 
choix de la jeune actrice constitue une sorte 
de miracle. En ce sens, on doit souligner 
le travail exceptionnel comme toujours de 
Serge Giguère à la caméra (lui-même excel­
lent documentariste) : peu de cameramen 
savent mieux que lui offrir aux paysages qu'il 
filme un tel surcroît d'âme, composer des 
images qui signifient sans prendre l'allure 
de cartes postales, se poster à proximité des 
gens l'air de dire « faites comme si je n'étais 
pas là», et de fait, dans ce film comme dans 
les autres de Lambert, les gens sont mieux 
que « naturels », il sont eux-mêmes sans plus. 
C'est la qualité rare de ce cinéma, héritier de 
l'œuvre de Perrault dont il sait renouveler les 
moyens d'expression sans le trahir, et auquel 
Lucie Lambert ajoute ici une contribution 
aussi modeste que lumineuse. ^T 
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