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Cocteau en DVD

Le phénix au miroir

par Marcel Jean

a remarquable exposition que le
Musée des beaux-arts de Monrréal
consacrait a Jean Cocreau |'éré
dernier incite inévitablement
i revisiter la filmographie du poéte : les
extraits choisis y sont d'une telle fulgurance
que la curiosité s'en trouve immédiatement
allumée. Cocteau serait-il un plus grand
cinéaste que le souvenir quion en garde?
Serait-il le successeur de Méliés? Le magi-
cien, le bricoleur merveilleux qui a compris
quau cinéma voir c'est croire?

Alors que la plupart des grands auteurs

‘."Lll'l}thEL'!l.‘\ S0Nt encore ['.IILIl(‘Jl' ITI'.‘]E .\'crvis par

Le sang d'un poéte (1930).

I"édition DVD nord-américaine, Cocteau
fait exception : dés I'an 2000 Criterion a
édicé La belle et la béte (1940) ainsi que
la « trilogie d’'Orphée » — Le sang d'un
poéte (1930), Orphée (1949) ct Le testa-
ment d'Orphée (1960) — en bonifiant le

tout d une impressionnante bartrerie de sup-
pléments. Cet empressement i rendre cette
ceuvre disponible s'explique par P'exceprion-
nelle notoriété dont Cocreau jouir aux Erats-
Unis. En etter, si son travail de cinéaste n'a
guére eu de postérité en France, si la criti-
que a longtemps considéré ses films avee
suspicion — il v a bien eu l'admiration de
la premiére équipe des Cabiers du cinéma,
mais avant eux Breton affirmait que Le sang
d'un poéte érait un ersarz de film surréa-
liste, tandis qu'Orphée a recu un accueil
pire que tiéde —, les intellectuels et les ciné-
philes américains 'ont largement célébré
et son influence a été déterminante pour
le développement de 'avant-garde de la
Cate ouest. Pensons seulement au célébris-
sime et fondateur Meshes of the Afternoon
(1943) de Maya Deren, ou encore au travail
conjoint de Sydney Peterson et de James
Broughton (The Potted Psalm. 1946), ou
méme 4 Kenneth Anger qui tournait en 1951
une adapration du baller Le jenne homme
et la mort de Cocreau er Roland Petirt, et
dont le psychédélique Inauguration of the
Pleasure Dome (1954) partage le goir du

pocte Ilr.lm,,'.';' : pour les allusions mytholo-
giques l'_Duminiqu: Nnguw. ¥ voit dailleurs
«un Chagall diabelique » ou un « Cocreau
survoleé »'). Ajoutons encore qu'en 1949, un
autre réalisateur important de la West Coast,
(;I’L‘EEJI’}-’ I\-‘I;er::-pniLh:.\. dédiait The Dead
Ones i |auteur d'Opium.

Dans ses 1951

André Fraigneau, Cocteau indique d‘ailleurs

entretiens de avec
qu'il «est important de noter que New York
présente Le sang d'un poéte depuis quinze
ans, dans une seule salle. Clest la plus longue
exclusivité connue. »* Dans un autre entre-
tien, accordé a Jean Marabini et publié dans
la revue Combar en 1947, Cocteau aborde
aussi la question de son succés américain ;
«Le sang d'un poéte n'a pas éi¢ compris a
“aris. En Amérique, il passe depuis onze ans
dans la méme salle, Je crois que les Américains
vont IC voir comine il\ VONL au musée [J”uf
examiner un cas indécrottable d'individua-
lisme européen. 11 doit y avoir aussi un peu de
leur goiit persistant pour la psychanalyse. »*
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Bref, I'admiration américaine pour Cocreau
n'est pas nouvelle et elle explique sans doute
qu'il y soit micux servi par |'édition DVD
quun Bresson ou un Vigo.

Du coté de la France, Truffaur admirai
Cocteau au point d'investir dans la pro-
duction du Testament d’Orphée une par-
tie des profits réalisés avec Les quatre cents
coups. Godard, clairvoyant comme souvent,
rappelait quant & lui que « Cocteau nous
prouve inlassablement que pour savoir faire
du cinéma il nous faut retrouver Mélies, et
que pour ga plusicurs années Lumiére sont
encore nécessaires.»” André Bazin, lui, voyait
dans Les parents terribles « du théitre trans-
formé par la magie blanche et noire en pur
cinéma.»” Par leur sens de la formule, Godard
et Bazin mertent au jour deux des aspects fon-
damentaux du cinéma de Cocteau : d'abord,
le rapport & Méliés, c'est-a-dire la foi dans le
caractére magique du cinéma, le recours i une
sorte de prestidigitation par la technique du
cinématographe; ensuite, la rransfiguration
du rhéirre au moyen d'une véritable alchi-
mie. Car il y a, 4 n'en pas douter, du théitral
chez Cocteau : dans Les parents terribles
bien str, puisqu’il s'agit d'abord d'une picce,
mais aussi dans toute la trilogie d'Orphée ol
comme chez Mélies d'ailleurs, la scéne n'est
jamais loin. Chez Cocteau, c'est en premier
licu dans la frontalité de cerraines mises en
espace, en particulier lors des scénes dialo-
guées (Orphée), quon décele une théarraliné
qui éclate sous la force du fantastique intro-
duit par le dispositif cinématographique.

Premier film de Cocreau, Le sang d'un
poéte demeure un objer inclassable, rempli
d'illuminations autant que de maladresses.
Notons au passage qu'on vy reconnait la
splendide Lee Miller, qui fut un temps la
compagne et le modéle de Man Ray. Dans ce
court métrage (55 minutes), Cocteau éablit
I'ensemble des paramétres de son ceuvre
cinématographique : le cinéma est pour lui
un véhicule paétique, un moyen puissant
IT:IT ]L' reCours au lI'ltr\ft:i l[cle er ]I'.' r(l:.'i | isme df
|'im:i;__r||: photographique — de faire vivre au
spectateur une expérience poétique proche
du réve. Sur le plan thémarique, le film est



truffé d'allusions autobiographiques et en
ce sens il s'inscrit dans la méme veine que
le travail liceéraire et les dessins de Vartiste.
Cocteau y introduit notamment la notion
de «phénixologies, cette « science qui
permet de mourir un grand nombre de fois
pour renaitre », comme le dira plus tard le
personnage de Cégeste dans Le testament
d’'Orphée. Cerre idée des multiples morts et
d'autant de renaissances traverse 'existence
de Cocteau et, par conséquent, |'ensemble
de son ceuvre et de ses films, jusque dans
La belle et la béte qui est, pourtant,
l'adaptation d'un conte du XVIII* siecle de
madame Leprince de Beaumont (conte que
Cocteau investit toutefois de sa myrhologie
personnelle). La trilogie d'Orphée se présente
diailleurs comme une véritable fresque
;11.|.I(l]:liugraphir.]'ut‘, les recoupements cnire
la fiction et la vie du poéte érant nombreux
et constants. Méme si trente ans séparent le
premier film du troisieme de la trilogie, on
v décéle clairement une structure itérative
qui permet au cinéaste de revenir sur ses
obsessions, de creuser les mémes thémes,
de fouiller les mémes images.

I'idée de 'auroportraic vient d ailleurs struc-
turer Iadmirable documenraire qu'Edgardo
Cozarinsky consacrait 4 Cocreau en 1984,
D'une durée de 66 minutes, Autoportrait
d'un inconnu est inclus en supplémenta l'in-
térieur du DVD du Sang d'un poéte. Clest
une piéce de choix que le néophyre aurait avan-
tage a voir en priorité tant il sagit d une intro-
duction essentielle au personnage eca lunivers
de Cocteau. A la source de ce documentaire,
une idée brillance : fouiller dans les nombreu-
ses archives pour donner la parole au poére.
Ainsi, pendant plus d'une heure, & une excep-
tion prés, nous n'entendrons que la voix de
Cocteau. Lexception, cest Jean Renoir qui,
le temps d'une phrase, vient rassurer Cocreau
quant a la valeur des fresques qu'il a peintes
pour la salle des mariages de Menton.

Lexceptionnel DVD du Sang d’un poéte
est aussi assorti d'une série de photos de
tournage trés pertinentes étant donné le
caractére bricolé du film : on v voit les ins-
tallations nécessaires 3 cerrains trucages. A
cela s'ajoutent les traducrions anglaises de
deux textes de Cocreau i propos du film.
Cette derniére initiative est cependant moins
heureuse, les textes apparaissant a I'écran
plutdt que dans le livrer d’accompagnement,
ce qui rend leur lecrure ardue. 1l est a noter

que de telles erreurs d’édition, fréquentes
il y a quatre ou cing ans, sont maintenant
plus rares : les éditeurs ont compris qu'un
¢cran n'est pas l'endroit idéal pour lire un
texte. Malheureusement, les quatre disques
que Criterion consacre 4 Cocreau darant
de 2000, le texte numérisé y est abondant
tandis que les livrers sont minces.

Il sagit tour de méme d’une bien petite
réserve en regard de la qualité de l'ensem-
ble. Le testament d’Orphée, par exemple,
est accompagné de La villa Sante-Sospir,
documentaire de 36 minures datane de 1936,
que Cocteau consacrait 4 la villa de Saint-
Jean-Cap-Ferrat qu'il avait lui-méme décorée,
Il sagit d'un document rarement projeté et
d'un réel intérét pour quiconque veut abor-
der Cocteau, Le disque consacré a La belle
et la béte est encore plus généreux ; entretien
avec Henri Alekan, documentaire sur la pre-

- .l'_l AW

miére du film, bandes-annonces, commen-
taires audio par les historiens Arthur Knight

et Sir Christopher Frayling et, surtout, opéra

composé par Philip Glass spécialement pour
le film et offert ici en Dolby 5.1.

Revoir les ceuvres majeures de Cocteau
en DVD est un plaisir rare. On y décou-
vre une singularité qui fair tant défaur au
cinéma d’aujourd hui. Cela pourraic laisser
uniquement nostalgique si ce n'éraic de l'es-
poir qui émane de tant de jeunesse, de tant
d'ardeur & «remuer cette grande machine
de réves» qu'est le cinéma. 2
], Nngut"ﬂ. {.’rﬂ'[' FERAISTANCE ﬂrﬂ ['J:HE";J?IFJ. I‘lf' cinéma
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La belle et la béte (1946). Cocteau ou le cinéma comme expérience poétique proche du réve.

Etant édités aux Etats-Unis, les DVD consacrés & Cocteau sont commercialisés
sous leurs titres anglais. Les sous-titres anglais y sont optionnels.
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