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Japon

Japon La téte chercheuse

par Julien Fonfrede

ieu des extrémes et des contradictions, le cinéma japo-

nais contemporain a été tellement de fois sujer 3 des

définitions contradictoires qu'il faut bel et bien se ren-

dre & I'évidence quien Occident, nous avons encore du
mal comprendre cetee cinématographie si complexe. La raison en
est simple : elle nous est encore trés difficile d'acces. Cependant,
dans notre découverte actuelle des cinémas asiatiques, le Japon
n'est pas en reste.

Derniérement, il y a eu explosion
de ce cinéma par le biais d'un genre
tour a fait populaire, le film d’hor-
reur, Comme d habitude, pour ce qui
a trait aux cinématographies asiatiques,
la découverte et les changements de
perception des spectateurs occidentaux
se sont faits par le biais de la culture
pop, d'abord en passant par I'Europe,
avee Kitano et sa démonstration magis-
trale en mariére de détournement de
genres (Cest-d-dire le polar, la comédie
et récemment les arts martiaux revus
dans un contexte de cinéma d'auteur
pure race), puis ensuite, par I'Améri-
que du Nord et sa découverte du phé-
noméne The Ring, film emblématique
d’une possibilité de lien avec le conti-
nent asiatique (il a été numéro un un
peu partout en Asie, une premiére pour
un film japonais, amenant une vague
déferlante de films du méme genre,
versions thailandaise, coréenne, hon-
gkongaise et méme indienne) et véri-
table phénoméne culturel au Japon.
Aprés ce succes historique, accompa-
gné de deux suites japonaises, d'un
remake coréen, d'imitations et varia-
tions sur le méme théme, Hollywood a
suivi le mouvement et a sorti son pro-
pre remake. Succes commercial massif
oblige, plusieurs remakes américains
de films de genre japonais sont sur le
point d’arriver sur nos écrans (beau-
coup sont réalisés par les cinéastes nippons ayant signé les films
originaux). Prochaine étape : la sortie en octobre du Grudge signé
Takashi Shimizu et produit par nul autre que Sam Raimi (Spider-
Man 2).

Ce qui est intéressant dans le Ring japonais, cest lextraordinaire
dimension artistique du film. Difticile ici de ne parler que d'un
simple film d’horreur. Fondamentalement aneré dans une tradi-
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Ci-dessus et en médaillon, Dead End Run de
Sogo Ishii (sur la photo du centre).

tion cinématographique profondément artistique (un cinéma de
grands maitres des plus respeceés, de Kurosawa 3 Oshima en pas-
sant par Ozu, Mizoguchi et bien d'autres se devant d'étre encore
plus largement découverts), le cinéma japonais a en effet toujours
eu de la difficulié & étre populaire. Mais les choses changent et la-
bas le cinéma de genre est en train de se rransformer en un vérita-
ble laboratoire d'expérimentation.

Les raisons d'un rel avant-gardisme
ne datent pas d'aujourd’hui. Elles
remontent 4 lexplosion dun vrai
cinéma indépendant qui, dans les
années 1970, a profité de la fin de I'ére
des grands studios pour jeter les bases
d'une véritable industrie paralléle. Si
Shinya Tsukamoto et Sogo Ishii sont
encore cités comme les maitres 4 pen-
ser de ce cinéma indépendant japonais,
d'autres commencent 2 se faire vrai-
ment connaitre maintenant, comme
le cinéaste Takashi Miike, sorre de
terroriste de I'image, pourfendeur de
toutes les normes cinématographi-
ques, magistralement obscene et dia-
boliquement subtil, devenu depuis peu
la coqueluche des festivals du monde
entier. Méme Cannes, Venise et Berlin
s’y sont intéressés ces deux derniéres
années... 4 la surprise générale, Ce
que Miike (et bien dautres au Japon)
a réussi 4 remetrre en cause, cest la
rigidité artistique de la pratique ciné-
matographique, ce qui cache une con-
ception libre du cinéma défiant toutes
les normes occidentales et qlli confond
actuellement quelque peu la critique
internarionale. Miike est, en effet, un
cinéaste qui réalise encore aujourd hui
jusqu’a huit films par année, chacun
|'|lé|:mgi::il‘ll les genres ef pr::-:.iLli&::nL
a la fois une déstabilisation supréme
du spectateur et un véritable plaisir de

cinéma. Avec Miike, un film n'est plus
un film. Il est une expérience. Tour y est davantage une question
d'attitude et moins de contenu. Face & cela, nous devons réajuster
nos grilles de compréhension, car il se pourrait bien que la soit la
clé d’'une libération de la forme cinémartographique. Passer d'un
drame pur et dur 4 un film d’horreur ou 4 une comédie est chose
normale pour Miike, De méme que faire fusionner tous ces genres
dans un méme film (voir son 1Egn‘.nd:iirc Dead or Alive, pmb;lh!u-
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Ghost in the Shell 2 : Innocence de Mamoru Oshii

La projection a Cannes de ce film évé-
nement (dix ans qu'on I'annongait) mar-
quait la premiére fois qu‘un film d'ani-
mation japonais — Anime comme on
I'appelle plus communément - rece-
vait les honneurs de la compétition offi-
cielle. Beaucoup s'accordent sur le fait
qu‘il méritait la palme d'or, mais bon,
cela est une autre histoire... Force
est de constater gu‘en Occident
nous ignorons encore beaucoup
le foisonnement artistique et
I'avant-gardisme qui caracteri-
sent au Japon le milieu de I'ani-
mation. Ainsi, a Cannes, il y avait
clairement deux publics pour ce
film. D'un coté, se trouvaient
ceux qui, connaissant I'ceuvre du
cinéaste Oshii, s'attendaient a un
film ardu, réflexif et cyber-philo-
sophique. Ils savaient qu’il serait
I'un des grands événements ciné-
matographiques de l'année et
|'attendaient donc comme cer-
tains pouvaient attendre, a I'épo-
que, un film de Stanley Kubrick.
De l'autre, il y avait ceux qui
allaient voir un film d'animation
fait au Japon. Inutile, ici, de s'attarder
sur les terribles préjugés encore atta-
chés & ce cinéma chez nous. A leur plus
grand plaisir, ils avaient vu Shrek Il quel-
ques jours plus tot et étaient donc, une
nouvelle fois, préts a jouer les grands
enfants qu'on divertit. Croyez-le, le choc
a été dur face a ce film complexe, gigan-
tesque questionnement pessimiste sur
I‘humanisme, qui foisonne de citations

allant de Descartes a Asimov ou a Jacob
Grimm (voir I'étonnante séquence d’as-
censeur ol les deux personnages prin-
cipaux se lancent 4 n'en plus finir cita-
tions sur citations) et de réflexions
radicales du genre «si I'enfant existe
encore, c'est parce que le robot n'est
pas encore parfait»,

Il y a, dans ce film, des réminiscences
de Angel's Egg (1985), ceuvre moins
connue du cinéaste qui abordait déja
de facon trés sombre les questions des
religions organisées, de I"dme humaine
face & l'idée (et surtout I'absence) de
Dieu ou a celle de la féminité & I'heure
de la machine. Si Angel’s Egg était
né d'une crise spirituelle du cinéaste
(il venait alors de réaliser que Dieu

n‘existe pas), Ghost in the Shell 2 va,
lui, remettre en question la croyance du
cinéaste en I'Homme. Dans ce nouveau
film, qui porte lui aussi les stigmates
d'une sérieuse crise existentielle,iln'y a
d‘ailleurs plus d’humains « organiques »
4100 %. En 2032, I'homme et la machine
ont bel et bien fusionné. Prothése,
implant, chair et robotique ne
font plus qu'un et le film débute
alors que de nouveaux robots
féminins, sont lancés sur le marché
a titre de purs objets sexuels. Le
seul probléme est qu'ils ont la
facheuse manie de s'attaquer a
leur maitre et de s'autodétruire,
nomn sans avoir auparavant poussé
un angoissant appel a I'aide. Leur
mort représente le sacrifice d'une
race tragiqguement construite a
I'image de |I'humain. Ce qu'il y
a de plus admirable chez Oshii,
c'est que l'univers qu'il met en
scéne se trouve bien au-dela de
la simple dichotomie homme /
machine. Une fois que celle-ci
est dépassée, le cinéaste évite
brillamment les piéges faciles
d'un ésotérisme pseudo-mystique a la
Matrix (film qui n'existerait pas sans
le premier Ghost in the Shell) et se
concentre librement sur de vrais sujets
de réflexion comme les notions de
perfection et d'imperfection, et surtout
le terrible et beau constat que c'est
bel et bien dans I'échec que I'on peut
dorénavant trouver la vraie définition
de l'innocence. - Julien Fonfréde

ment le premier vrai film daction expérimental 4 voir le jour). Le  Johnnie To fait la méme chose 3 Hong Kong er, comme eux, il faut

dernier film de Sogo Ishii, Dead End Rum, est lui aussi un bon  savoir que les cinéastes indiens ont aussi I'habitude de tourner deux
exemple d'expérimentation sur le cinéma de genre et '« action » au 2 trois films 4 la fois. Clest de cette méme liberté en matiére de
cinéma. Pourquoi la création cinématographique devrait-elle étre  création cinématographique que le cinéma indépendant japonais
aussi rigide? En Occident, un cinéaste «est» son film. Pour cette  est en train de faire la démonstration. Espérons maintenant que ces
raison, 1l est donc trés difficile, pour un réalisateur, de se défaire  films commenceront i étre plus lal'gc:nu:n[ distribués en Occident,

du type de cinéma qui le caractérise. En Asie, on tente présente-  car réussir encore i surprendre est un art qui, ces jours-ci, semble

Japon

ment de démontrer l'inverse et Miike n'est pas le seul & y parvenir.  se pcrdrt‘ au [_:ruf'll de formules bien établies.

N®119 24 IMAGES 31



