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L i t t o r a l de Wajdi Mouawad 

Au pays du silence 
par Marie-Claude Loiselle 

C 'est fort de son expérience au théâ­
tre que Wajdi Mouawad aborde 
aujourd'hui le cinéma en portant 
à l'écran une de ses propres piè­

ces, Littoral, qu'il avait montée au Théâtre de 
Quat'Sous en 1997. Cet auteur n'est pas du 
genre à appliquer des recettes et, s'il affronte 
ici un langage nouveau pour lui, ce n'est cer­
tainement pas pour demeurer sur les chemins 
qu'il a déjà foulés mais au contraire pour par­
tir à la découverte d'autres façons de faire 
résonner les questions qui l'habitent, en s'ap-
propriant les moyens que lui offre le cinéma, 
en toute liberté. De là la force d'attraction de 
ce film, qui conserve encore en lui l'impul­
sion initiale qui avait rendu nécessaire, il y 
a près de dix ans, ce projet de création qui a 

progressivement pris forme, se transformant, 
changeant de visage mais non pas d'âme. Le 
film qui à présent voit le jour livre un univers 
chargé d'énergie sensuelle, physique, porté 
par un sens du plan, de l'espace et du temps 
étonnamment assuré. 

L'ouverture de Littoral nous fait d'emblée 
plonger dans un monde : un bruit de vagues 
se fond dans celui d'une tempête hivernale 
alors que cette nuit-là, un homme, que l'on 
ne sait pas encore être le père du person­
nage principal, semble assoupi sur un banc 
public, indifférent au froid. C'est dire que l'on 
oublie vite la lourdeur des deux séquences 
qui suivent, l'une où deux policiers annon­
cent à Wahab la mort de son père (situation 
qui sonne faux, platement filmée en champ-

• 

contrechamp) et l'autre, celle du générique, 
faite de déambulations nocturnes sur fond de 
décors urbains exploités déjà cent fois dans 
le cinéma québécois depuis vingt ans. C'est 
bel et bien tout autre chose qui nous attend, 
le film trouvant peu à peu le ton juste pour 
prendre réellement toute sa densité dans la 
partie libanaise, alors que Wahab se rend vers 
la terre natale de son père pour l'y enterrer, 
partie qui représente tout de même la part 
essentielle de l'œuvre. 

Littoral est entièrement composé de glis­
sements, d'un temps vers un autre et d'un 
lieu vers un autre - parfois de façon superbe 
à l'intérieur d'un même plan - , de la vie vers 
la mort et de la mort vers la vie qu'elle engen­
dre, du réel vers le rêve avec lequel il perd ses 
frontières. Si cette position précaire, insta­
ble, dans laquelle se tient le cinéaste lui fait 
quelquefois perdre pied l'espace de très brefs 
moments, il sait toujours rattraper la situation 
avec intelligence, au point même de nous faire 
éprouver quelque frisson d'émotion devant 
la justesse de ce qu'il met à nu. Or, ce qui 
détermine ce qui se passe là, à l'écran, se situe 
toujours fondamentalement ailleurs, dans un 
passé épars, une mémoire défaillante, une 
identité à reconstruire ou un rêve à assouvir. 
Ce qui pousse les personnages sur les routes : 
Wahab, Layal, Massi, Sabbé, Amé, Joséphine, 
vient de ces trous béants qu'à leurs yeux peut-
être seul le mouvement peut parvenir à com­
bler en les rapprochant de la lumière. 

« Hommes, animaux à paroles, nous som­
mes otages du monde muet.» «Le monde 
muet est notre seule patrie. » En relisant 
au hasard ces phrases de Francis Ponge, 
elles paraissent superbement convenir à 
ce qui hante le cœur de l'œuvre de Wajdi 
Mouawad - quitte à les détourner légère­
ment de leur sens initial : cette lutte entre le 
silence et la parole qui nous ramène toujours 
inexorablement vers ce monde muet, le seul 
pays dont on ne peut s'exiler. Au-delà de soi 
et de la conscience que l'on a de sa propre 
petite histoire, l'histoire des autres - de tous 

Fragments de paradis perdu. 
Estelle Clareton dans le rôle de la mère. 
Polaroids pris lors du tournage de Littoral. 
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En couverture : Littoral de Wajdi Mouawad 

les autres qui, réunis, forment l'Histoire -
demeure une vaste contrée impénétrable que 
l'on s'invente à force de récits, une étendue 
sans mots, donc dénuée de sens, que l'on cher­
che à pénétrer pour lui en insuffler un coûte 
que coûte. Il y a de ce silence, profond et 
douloureux, dans Littoral, plus fort que tou­
tes les paroles échangées par les personnages. 
Est-ce pour cela que le film laisse l'impres­
sion qu'il y a moins de dialogues qu'on en 
trouve en réalité? Il s'inscrit assurément sur 
un arrière-plan d'indicible : ce que les parents 
libanais n'ont pas voulu dire de la guerre à 
leurs enfants, ce qu'ils ont voulu que l'on 
oublie et ce que Wahab lui-même ignore de 
ses propres parents, de ses origines. 

Mais il y a aussi le silence des choses mêmes, 
silence qui domine jusqu'au bruit du monde 
(ici le chant omniprésent et assourdissant des 
criquets) et de la musique pop que l'on met 
à la radio pour... combler le vide. Le grand 
silence du monde est plus fort que tout cela. 
Rares sont les films comme Littoral où une 
très forte présence de la bande musicale ne 
vient pas du coup tout écraser, ou alors sup­
pléer à un manque, mais au contraire se fon­
dre dans sa substance même. Certes, la limite 
est à certains moments dépassée (en quantité, 
mais surtout en intensité sonore), mais cela 
n'enlève rien à la richesse de l'univers musi­
cal créé, fait de pulsations, de distorsions, qui 
répond parfaitement aux vertiges intérieurs 
de Wahab. Ainsi, cette troublante musique 
exprime admirablement bien l'affrontement 
auquel on assiste entre cet implacable silence 
du monde et les bruits oppressants de l'âme 
du personnage. 

Un constant rapport de tension existe 
aussi dans le film entre ici et ailleurs, pas­
sant d'abord par Wahab, qui cherche à faire 
sienne la terre libanaise de ses origines tout 
en ne cessant de se faire demander d'où il 
vient, et ses rencontres avec Massi, qui rêve 
d'un exil vers l'Amérique, et Layal, qui vou­
drait bien comprendre ce que veut dire être 
d'ici - du Liban - dans un pays qui a voulu 
tout oublier. Massi ne peut pas davantage 
être d'ailleurs que Wahab ou Layal parvien­
nent à être d'ici. Et si, comme le dit Massi, 
le Liban c'était «n'importe où», un pays 
en lambeaux où « il n'y a plus rien », qui n'a 
plus de sens que dans l'imaginaire ou dans 
le rêve. Celui que fait naître une photo par 
exemple, où l'on voit les parents de Wahab 
partageant un moment de bonheur magi­
que au bord de la mer, alors que lui n'existait 

pas encore. Il n'en faut pas davantage pour 
que ce rêve et le désir de savoir soient plus 
forts que l'âpre réalité. 

Mais toute cette quête du personnage pour 
se rapprocher de son père qu'il n'a pas réelle­
ment connu - hantée par la voix de celui-ci 
qui livre à son fils des bribes de la vérité qu'il 
devra recoller - est pourtant profondément 
marquée par la figure de la mère (rayonnante 
Estelle Clareton, d'une présence cinégénique 
redoutable), ange de lumière, spectre ima­
ginaire vers lequel ce fils orphelin se pro­
jette sans cesse. Comment ne pas saisir que 
la rencontre devient enfin possible avec la 
mère par le fait même que cette route, qui a 
mené Wahab et ses compagnons de voyage 
à travers un pays aride et hostile, prend jus­
tement fin devant l'immensité accueillante 
de la mer? Par un montage qui recompose 
librement la durée, faisant fi superbement 
de la chronologie de ce moment qu'on peut 
imaginer tenir en une heure, entremêlant 
le réel et l'imaginaire jusqu'à opérer leur 
fusion totale et effacer ce cloisonnement 

arbitraire qu'on leur impose, le film offre 
ici un moment d'enivrement et d'accomplis­
sement que le spectateur ressent comme tel, 
éblouissant dans son élan à ressouder tout ce 
qui jusque-là demeurait éclaté, épars et dou­
loureux. Wahab renoue-t-il alors le lien qui 
le soude à la terre de ses origines ? Du moins 
il recolle, en offrant à son père « la lumière de 
son pays », quelques morceaux de son iden­
tité et donne, sur fond d'azur marin, un sens 
au paradis (imaginaire) perdu qu'une simple 
photo avait placé au fond de lui. 

Littoral est un de ces films, lumineux et 
nécessaires, qui lentement poursuivent leur 
chemin bien au-delà de leur durée. ^î 
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