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Vu au Festival des films du monde

La beaute de l'etrange

par Gérard Grugeau

Cette version soft et inversée des Body Snatchers, était le

véritable ovni du FFM.

ames Lee n'en est pas & sa premiére

incursion au cinéma. Son précédent

long métrage (Room te Let), de méme

que plusieurs de ses courts (notam-
ment Ah Beng Returns, que l'on dit de facture
godardienne, et Chai jian, réalisé autour de
la figure iconique du regretté Leslie Cheung),
ont ét¢ salués depuis 1998 dans un certain
nombre de festivals pour leurs audaces expé-
rimentales. Et ce n'est certes pas son dernier
opus, véritable ovni dans le magma indiffé-
renci¢ des images projerées au FFM, qui vien-
dra contredire la rumeur favorable entourant
le jeune cinéaste malaysien. Tourné en vidéo
numeérigue pour un budget somme route déri-
soire, The Beautiful Washing Machine est
un film qui étonne de bout en bout, méme si
la représentation du monde qu'il propose et
certains partis pris affirmés de mise en scéne
placent parfois l'ecuvre sous 'influence directe
du cinéma de Tsai-Ming-liang,

S‘artachant i la destinée d'une machine 4
laver d'occasion ayant sa vie propre et dont
I’ame s'incarne sous la forme d’une jeune
femme qui sera tour i tour convoitée par une
jeune homme solitaire et un vieux veuf et sa
famille, The Beautiful Washing Machine
tient a la fois de la tragicomédie noire et d'un
¢pisode de la série Piy Factor. Pour un peu,

le récit pourrait sap-
parenter a une sorte de
version soft et inversée
des Body Snatchers,
les personnages du
film ayant déja basculé
dans un entre-deux-
mondes de morts-
vivants sous l'emprise
d'une sociéeé de con-
sommation omnipré-
sente, alors que la jeune
fille « fantomes venue
d'un au-deld mysté-
rieux (les entrailles de

Lim

la machine) se ferair 4

Canmy

son tour «posséder»

Fhoto

et exploiter par ceux
qui utilisent ses servi-
ces. Par la composition
il C(l]’dr:«ll] Li{: 5CH Pl:i“.‘i. une |‘.||1tlt{:gri-1phir.‘.
a la tonalité souvent glacée, que vient ren-
forcer la texture de I'image numérique, et
une maitrise exemplaire de la dilatation du
temps qui confére aux lieux et aux objers
une aura insolite, James Lee parvient a ren-
dre prégnante I'inquiétante écrangeté d'un
quotidien marqué par l'aliénation consu-
mériste, la répression sexuelle et I'incom-
municabilité.

Mutisme des personnages isolés et perclus
d'inhibitions, récit ramené i sa seule fonc-
tion urilitaire er dégraissé de tour pathos
psychologisant, parcimonie des dialogues,
absence de trame musicale qui viendrair
bousculer le calme apparent du réel, styli-
sation de l'image qui réduir la ville de Kuala
Lumpur & une succession d’intérieurs sans
caractére, de bureaux er de parkings sou-
terrains désincarnés, ou d'allées de super-
marchés voués au «dieu néon» : tour dans
les éléments de mise en scéne, qui se font
écho et placent le spectateur lictéralement
sous hypnose, distille une sensation de trou-
ble et atteste d'un monde contemporain seé-
rile et désespéré qui ne serait plus que l'om-
bre de lui-méme. Impitoyable, la machine
des temps modernes (la mondialisation?)

enchaine ses cycles d'aliénation, réifiant

58 N°"119 24 IMAGES

toute source de vie et essorant les rapports

humains jusqu’a l'asséchement le plus com-

plet. Suite & une panne de «la belle machine

a lavers, une jeune femme innocente — elle

en aura le coeur brisé — est reconduite sans

ménagement dans son role d'esclave domes-
tique et sexuelle, qui érair le sien avant ['ave-
nement de la technologie et des acquis fragi-
les de la révolution féministe, et une famille
en crise se décompose sous nos yeux dans le
sourd fracas de ses jeux de pouvoir et de ses
pulsions inavouables. Toute cette violence
rentrée qui explose parfois & la surface du
réel dans un silence qui n'en devient que

I)IL'* .’l.‘u.‘il}lll‘di:i.'i:lllt sSCra I!t El [T‘Tl}}]ﬂ.'[ﬂ{_'n‘ pﬂ]"

ler insupportable A regarder si James Lee ne

tirair 4 l'occasion son récit vers une sorte de
burlesque acide. Grice 4 un jeu subril de
décalage ironique par rapport a la réalité et

a des glissements de ton vers une cocasserie

aux accents paradoxaux, le cinéaste débus-

que la folie sous les comportements les plus
anodins. Sans jamais céder sur son désir de
donner & voir un monde déja figé dans la
mort, sans jamais se départr d'un regard
acerbe qui radiographic ce qu'il reste de
notre humanité, The Beautiful Washing
Machine réussit le tour de force de main-
tenir intact son potentiel dramatique de la
premicre a la derniére image tout en jouant
brillamment de la rigucur minimaliste de
sa mise en scéne. Etsi le monde chosifié qui
nous est dépeint ici fait froid dans le dos,
seule la croyance dans le pouvoir d'expres-
sion du cinéma qui soutient l'entreprise par-
vient i sauvegarder toute la part de mystére —
et conséquemment de vie — dont aime i se
parer le quotidien le plus banal. Ce n'est pas
la le moindre des mérites de ce film singu-
lier qui cultive 'étrangeré comme une fleur
du mal en serre, Une étrangeté qui, pour
reprendre les termes de Baudelaire, serait
finalement «le condiment indispensable de

toute beauté s,
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