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Comment c’était ?

par Jacques Leduc

e débarque 4 peine de Pavien, jai

huit heures de décalage horaire

dans le corps, je ressens encore les

kilos de bagage dans le dos (on
fabrique des caisses qui pésent jusqu'a 35
ou 40 kilos, qui n'ont qu'une seule poignée
et qui posent des problémes d'enregistre-
ment dans les avions), on a couru comme
des lapins pour ne pas manquer la correspon-
dance, tout est encore trés confus dans ma
téte, et & mes amis qui ont eu la gentillesse de
venir me cueillir & 'aéroport je dois répon-
dre i la question ineffable : Comment ¢'éeaic?
Comme si jarrivais de deux semaines de

vacances,

Quand on revient d'une ville, d'un pays
étranger et quon sy était rendu pour filmer,
le regard, certains diraient le jugement, que
l'on porte sur cette ville ou cette région passe
d'abord par le regard du cinéaste. Clest pour
¢a que je loge sous la tente ou 4 ['hotel, ou
que je squartte un logement. De méme que le
Parcours que nous CMpruntons pour traverser
la ville ou pour longer la core est déterminé
par le chauffeur ou le capitaine ! Méme quand
je ne porte pas la caméra, ce regard que jar-
rive & poser est un regard qui exclur un cer-
tain nombre d'aléas. A Lisbonne, un jour, jai
accompagné Gélinas le navigareur, qui renait
mordicus a visiter le musée maritime, Chemin
faisant, je lui expliquai que, pour moi, visiter
une ville quand javais le temps, ¢'était trouver
un petit bar sympathique, masseoir au comp-
toir et laisser la ville venir 2 moi. Pas question
de m'exposer 4 de tels aléas lorsque je suis en
tournage. La raison premiére de mon séjour
a I"étranger est d'exercer mon métier. Alors
on niaise pas, comme on dit ! Pas question de
sortit trop tard le soir pour se faire une idée
de la vie nocturne de Moscou, du Caire ou de
Paris, non, on tourne le lendemain, cest déja
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difficile 3 Montréal, ici jai besoin de toute
mon énergie et de ma concentration.

Alors comment ¢ éait?

Tout ce quion voit, cest la ville qui défile
dans le pare-brise! Va savoir comment ¢'érait!
Cest le paradoxe du privilége de voyager avec
un certain encadrement. ['éais 3 Moscou
récernment, pour un tournage bien entendu,
et cest évident que jy ai rencontré des gens
que je naurais jamais croisés si ce n'érait du
film. Clest un privilége sans doute, mais deux
semaines 4 se concentrer sur deux personnages,
on conviendra gue cest nettement insuffisant
pour répondre & comment ¢ était ! Clest clair
que lorsquion va filmer dans une ville étran-
gere, voire étrange, cest clair que notre regard
est celui d'un cinéaste, une sorte de regard
en format 162 9, tunnel vision, un regard qui
sabrite aussi, qui se protége comme on se pro-
tege parfois derriére son appareil photo. Une
fagon d'en étre sans en érre. On passe deux
semaines 4 Moscou ou 4 Naples. En dehors
des personnages qui portent le film et avec les-
quels on développe un minimum d’intimicé
{on filme leur intérieur, on mange avec eux,
ils se déplacent pour le film, erc.), en dehors
d'eux dont on garde le souvenir, la ville qu'on
voit défile dans le pare-brise.

Ce regard paradoxal sur la réalicé va qua-
lifier de maniére déterminante mon opinion
sur les gens et la vie 13-bas. Ca n'aura peut-
étre rien 4 voir avec la vie telle quielle sy
passe réellement, mais je n'ai que ce point
de vue pour répondre i la question comi-
ment ¢ 'érair. Mais ce n'est pas forcément rou-
jours comme ¢a. J'en prends pour exemple
un séjour en Palestine. Je n'élaborerai pas
sur l'ampleur des injustices qui 'y commet-
tent, mais on ne met que trois heures pour
sen rendre compte, méme a travers le pare-
brise, blindé il est vrai. On se rend compte
aussi, dans les mémes trois heures, a quel
point les médias nous informent mal. Clest
une autre histoire, |’y reviendrai peut-éire,
d'autant plus que ce voyage m'a profondé-
ment bouleversé.



Er puis, tourner dans une langue étran-
gere, ce n'est pas toujours de tout repos. S'il
sagit dun groupe a filmer, et quon y est
bien reu, la dynamique interpersonnelle est
souvent suffisante pour arriver i deviner ce
qui se passe et tourner la situation avec un
minimum d’intelligibilité, de compréhen-
sion. Mais il s'agit d'une personne seule,
la question est tour autre. Dans beaucoup
de cas je pourrais mettre la caméra sur pied,
établir un cadre moyen, un peu neutre, me
retirer pour aller fumer une cigarette dehars,
¢a ne changerait rien et ¢a serait déja micux
que zoomer in et ot pour rien | Mais je reste
assis, caméra d I'épaule pour que le cadre
ne soit pas trop fixe, pour que ¢a respire
un pew, 4 la haureur des yeux, et je reste
artentil, j'écoute malgré rout, la voix trahir
I'émotion. Et si une larme coule, je zoome
back tour doucement. J'ai toujours eu de
I'aversion envers les trés-trop gros plans de
larmes qui coulent, préférant réagir avec
pudeur, respect du chagrin de lautre. La
régle des aléas encore, une image touchante,
Dailleurs faire un documentaire, dans la
tradition des cinéastes du direct, cest accor-
der une part importante au hasard, a 'im-
prévu, & 'accident heureux. Pour ga, il faut
savoir attendre et exercer sa patience dans
toutes les langues.

Dans le labyrinthe de ma mémoire, les
parcours s entrecroisent et les aléas se bous-
culent.

A T'occasion d’un collogue, 4 Bruxelles,
auquel javais éié invité et ol je mennuyais
4 mourir, j'eus I'idée un marin, au sorrir de
I'hotel pour me rendre i la salle de confé-
rences, de marcher dans Bruxelles jusqu’a
ce que je m'y perde. La recette est assez sim-
ple : vous partez au hasard et sans guide et
quand vous ne savez plus comment revenir,
vous demandez. Cest la regle des aléas...
Au retour jai croisé Frederick Wiseman qui
avair eu la méme envie que moi et Marceline
Loridan, assise dans un parc, et qui avait
¢galement fui le colloque. Notre retour,
remarqué, fut des plus agréables et je garde
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des souvenirs fugaces de notre conversation.
La regle des aléas.

A Mexico aussi, la régle a joué a 'occasion
d'une rencontre avec des cinéastes et des
producteurs mexicains, ] 'ai quelques heures
devant moi, chacun est pris par ses propres
recherches, je me retrouve seul et décide de
m'égarer dans la grande ville de Mexico.
Est-ce que je décide vraiment de m'égarer
ou est-ce que je m'égare par mégarde’? Je
ne sais pas. Quoi qu'il en soit, je me suis
complétement perdu — bien que momenta-
nément — i I'heure du soleil impitoyable, 2
la circonférence d’un rond-point de béron
bouillant, absolument vide de toute circu-
lation, et dont les portes de garage qui cein-
turaient ce grand cercle éraient tourtes her-
métiquement closes. | érais implacablement,
absolument seul sur certe place, personne
en vue, le soleil au zénith ne me disair rien
de 'est ou de 'ouest, méme la rumeur de la
ville s'était tue, j'avais la trés intense impres-
sion d'étre dans le trou d'cul du monde,
un enfer dépeuplé, nulle part. Comme une
image de cauchemar. ['en garde le souvenir
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exact, ¢ érait en 1976, Un moment rare en
somme, rendu possible par la disponibilié
er une cerraine foi dans le hasard, dans la
régle des aléas.

Et si on me demande comment c¢'érair
Mexico, la seule image qui m'en reste est une
image de réve. Dans la complexité des cho-
ses, le regard singulier que pose un cinéaste
sur le réel n'a que sa singularité pour se dis-
tinguer des autres.

Comment ¢'était? Je ne sais pas, je n'ai pas
eu le temps de m'égarer. 7
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