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The Saddest Music in the World de Guy Mmaddin

L exposition universelle de la tristesse

par Daniel Canty

Pour plusieurs, Winnipeg
peut ressembler & l'idée
qu’on se fait de nulle part.
Et pour ceux qui y sont nés,
le cinéma peut ressembler a
I'idée qu'ils se font d'ailleurs.
Dans The Saddest Music in
the World, Guy Maddin con-
tinue de jouer sur ce déca-
lage de perception avec un
rare bonheur. Chacun de ses
films ouvre une bréche au
coeur des Prairies, révelant
des univers paralléles ou la
réalité finit par apparaitre
comme une version alternati-
ve de I'imaginaire. L'ordinaire
avoue alors sa parenté avec
l'impossible.

be Saddest Music in the

World est un film hanté

par le sentiment de I'his-
toire, fasciné par le pouvoir fan-
tasmatique du cinéma, et résolu-
ment canadien. Il puise une part
de sa mari¢re dans la Premiére
Guerre mondiale et la Grande
Dépression. Dans I'entre-deux,
le récit investit les grands myrthes
canadiens — U'hiver, la bitre, le
hockey, les villes que personne
n'imagine, les expositions uni-
verselles d'un pays discret. Norre
situation au nord, légérement en
retrait, permet un regard tan-
gentiel sur le monde. On pour-
rait résumer ainsi 'argument de
I'ceuvre : que serait-il arrivé si un
bar de Winnipeg avair éré I'hore
d’une :‘.x}'-usi[iun universelle de la
tristesse ?

Le Winnipeg en carton-pite du
film est le centre géographique
et spirituel de la dévastation du
dustbowl. Au centre du centre de
cette ville ressentie, qui doit exis-
ter quelque part dans invisible,
il v a un bar. Une brasseure cul-
de-jatte, magnifique de détresse
et de cruauté sur ses protheses de
verre miroitantes de biére, invite
le monde entier & converger vers

Winnipeg, nouvelle capitale de la
douleur, pour chanter sa tristesse,
s'en saouler.

The Saddest Music in the
World est un mélodrame bigarré,
qui assUMme Ses eXces avec une vir-
tuosité vertigineuse. Maddin y
pousse a l'extréme le potentiel de
dérision du cinéma er réussit le
pari de nous le faire prendre & nou-
veau au séricux. Le conflit mélo-
cedipien d'un pére monoparental
et de ses fils rivaux fair écho 2 la
tristesse d'un monde en crise. Il
suggere qu'entre la souffrance des
peuples et celle des individus, entre
['histoire de soi et celle du monde,
il y a une différence d'échelle plu-
tot que de nature. Lopposition
des fils traduir I'écarctlement de
leur conscience historique et de
leur histoire personnelle : 'un,
imprésario du showbiz, a I'ambi-
tion d'étre américain, I"autre, vio-
loncelliste virtuose et hypersensi-
ble photophebe, emprunte son
nom de scéne 4 |'assassin de ar-
chiduc Ferdinand. Son fantasme
st européen,

Depuis ses débuts, Guy Maddin
situe ['intérér des érres er des faits
dans les fantasmes dont ils sont
porteurs. Ses films ressemblent
a l'idée qu'on peut se faire des
choses. Son premier longuer-
métrage (72 min), Tales from
the Gimli Hospital (1988) con-
densait des moments disparates
de I'histoire du Manitoba dans le
récit d'un jeune pécheur hospita-
lisé pour avoir embrassé une fille.
I'épidémie de grippe espagnole
du début du siécle, la Premiére
Guerre mondiale et la coloni-
sation de Gimli par les ancérres
islandais du cinéaste représentaient
les M était sene fois d'un conte poé-
tigue, dréle et inquictant — trois
fagons pour la réalité lointaine de
hanter la province. Le cinéma en
est une autre : filmé en modulant
la maniére expressionniste sur un
propos historique et biographique
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Maria de Medeiros. Des étres porteurs de fantasmes.

qui ne lul appartient pas, Tales
érait solidaire de ['histoire entiére
du septieme art.

Une décennie plus tard, The
Saddest Music in the World,
“]‘Urné aveo ]L‘N m(\}'fns d.1|.U1 }Tfﬂ'
ducteur (et non plus ceux d’'un
artiste indépendant), est un kaléi-
doscope jouissif de moult trai-
tements cinématographiques.
Maddin urilise route la palerte de
cet art, du muet au parlant, de la
couleur au noir et blanc, Si le fil
narratif est moins ténu que celu
de la plupart de ses films précé-
dents, I'invention demeure aussi
puissante.

Je concluerai avec un retour sur
le réel, par une image du docu-
mentaire Waiting for Twilight
(1997). Guy Maddin, souriant,
est accroupi dans un champ de
blé aux abords de Winnipeg. La
ville pourrait étre une miniature
sous un globe de verre, 11 expli-
que que son premier cinéma est
invisible : les dramartiques radio-
phoniques diffusées par la CBC.
Du fin fond de I'hiver, la stati-
que achemine jusqu'aux Prairies
les fantomes du reste du monde.
«Ici, on fait de I'art pour s'occu-

per I'hiver. »
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Certe scéne, qui n'existe peut-
érre pas comme je la déeris, est
emblématique. Son sens résistera
a la vérification. Guy Maddin
n'a toujours pas abandonné sa
ville natale. The Saddest Music
in the World continue de prou-
ver que le cinéma peut bien venir
de Winnipeg, qui est nulle part
ou ailleurs, et ne ressembler a
rien d'autre qu'a I'étrangeté de
vivre, <

Canada 2003. Ré: Guy Maddin.
Scé.: Kashuo [Ishiguro, Guy
Maddin et George Toles. Ph.:
Luc Montpellier. Mont. : David
Wharnshy. Mus.: Christopher
Dedrick. Inr. @ Tsabella Rosselini,
Mark McKinney, Maria de
Meideiros, Ross McMillan, David
Fox. 99 minutes. noir et blanc et
couleur. Dhist. : TVA films.



