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Irréversible de Gaspar Noé

uand un ex-critique de cinéma en

appelle, dans un hebdomadaire
montréalais, au boycore d'Irréversible —
sans méme l'avoir vu! —, oubliant que le
boycott est une censure qui ne dit pas son
nom, on se demande s'il ne faudrait pas
défendre ce film. Pourtant, on doit répondre
par la négative, tant cette ceuvre, manipula-
trice et normative, est aussi odieuse que ridi-
cule. Ceux qui ont déji vu les précédents
films de Gaspar Noé, Carne et Senl contre
totds, n'auront pas é0é surpris, le systéme ciné-
matographique de ce réalisateur s'avérant
encore une fois un pétard mouillé (le scandale
se dégonfle dés le visionnage du film).

La haine de soi et des aurres, l'appel i
la vengeance, le voyeurisme comme forme
de vérité, la méchanceré comme exorcisme,
le glauque comme nouvelle esthérique, et
jen passe, ¢'est toujours et encore le systéme
Noé qui se perpérue. Il n'y a qu'a voir le
générique, avec uniquement les noms des
collaborateurs en grosses lettres majuscules,
ressemblant i ceux des films antérieurs, et
I'acceur Philippe Nahon, le boucher de Sen/
contre tous, et ses borborygmes ouvrant
Irréversible, pour s'apercevoir que le réali-
sateur a décidé de poursuivre sa tiche
(d'équarrisseur) et d'apposer sa (minable)
touche d'aureur (Artention! artisee 3 |'ceuvre!).
Le maitre du scandale a toujours I'abjection
comme boussole et I'écoeurement du spec-
tateur comme but.

Cet anti-Amélie Poulain est aussi
dégoiitant que le film de Jean-Pierre Jeunet,
avec son univers recroguevillé sur lui-méme,
schizophrénique par essence, qui finit par
lasser a force d'en remetere (les bons senti-
ments, chez Jeunet, si sucrés qu'ils soule-
vaient le ceeur; les mauvais, chez Noé, ayant
le méme effet nauséeux), la différence tenant
dans la position avant-gardiste de Noé, qui
rend son film encore plus antipathique. 11
s'agit encore d'épater le bourgeois par la
démesure. Mais Noé en fait tant que le film
se désamorce lui-méme, se révélant rapide-
ment conventionnel (dans le portrait de sup-
posées déviances) et étroit d'esprit (la socié-
té est un enfer, surtout avec des étrangers et
des homosexuels). Irréversible est grotesque

74

L’ ABJECTION

PAR ANDRE RoY

par sa boursouflure, surtour dans le son,
gonflé aux stéroides, «dolbyisé» a la puis-
sance dix, élément pris en tant que relais de
I'obscénité, done la fonction est de faire sur-
sauter le spectateur au lieu de le percurber;
par son emploi épuisant de la caméra i
I'épaule qui déforme les plans et qui, sans
cadre ni horizon (il n'y a pas plus d'avant-
plan que d'arriére-plan et de hors-champ),

tique de la caméra se faisant complice plu-
tir que juge de ce qui est montré.
Lavant-gardisme du film n'est que rou-
blardise et dérision. 8i, en faisant commen-
cer son film par sa fin, Gaspar No€ avait vou-
lu démontrer sa modernité, il aurait dii aller
jusqu'au bour de sa démarche et — comme
l'avait fait un jeune homme de 74 ans (2
I'époque), Manoel de Oliveira qui, dans le

Le glauvque comme nouvelle esthétique.

deviennent amas glaireux dans leur dérou-
lement continu (le film est monté comme
si C'érait un seul plan); par ses fantasmes
faciles er bon marché, de la sexualité hard
des hackraoms (sur laquelle débute le film)
jusqu'd la «bonne» sexualité aux fins de
rcprndut‘rinn (Monica Bellucci enceinte sur
fond de verdure et de cris joyeux d'enfants)
en passant par l'inévitable viol, dont la durée
(sept minutes) tourne a la complaisance au
lieu de devenir un élément de résistance, se
dissolvant dans le mouvement du film plu-
tit que de faire saillie. Entre une virilité
banale er une concupiscence balisée, on ne
déroge @ aucun stéréotype sexuel, la brava-
de tenant lieu de courage, et I'eeil panop-
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troisieme volet de Meon cas (1086), avait
inversé la bande sonore (comme dans un
rembobinage) — dérouler complétement
son film & I'envers. Mais cela aurair été trop
demander 4 un produit qui s"appuie sur la
superficialité et la cromperie, W
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