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I r r é v e r s i b l e de Gaspar Noé 

L'ABJECTION 

PAR A N D R É R O Y 

Q uand un ex-critique de cinéma en 
appelle, dans un hebdomadaire 

montréalais, au boycott d'Irréversible — 
sans même l'avoir vu! —, oubliant que le 
boycott est une censure qui ne dit pas son 
nom, on se demande s'il ne faudrait pas 
défendre ce film. Pourtant, on doit répondre 
par la négative, tant cette œuvre, manipula
trice et normative, est aussi odieuse que ridi
cule. Ceux qui ont déjà vu les précédents 
films de Gaspat Noé, Carne et Seul contre 
tous, n'auront pas été surpris, le système ciné
matographique de ce réalisateur s'avérant 
encore une fois un pétard mouillé (le scandale 
se dégonfle dès le visionnage du film). 

La haine de soi et des autres, l'appel à 
la vengeance, le voyeurisme comme forme 
de vérité, la méchanceté comme exorcisme, 
le glauque comme nouvelle esthétique, et 
j'en passe, c'est toujours er encore le système 
Noé qui se perpétue. Il n'y a qu'à voir le 
générique, avec uniquement les noms des 
collaborateurs en grosses lettres majuscules, 
ressemblant à ceux des films antérieurs, et 
l'acteur Philippe Nahon, le boucher de Seul 
contre tous, er ses borborygmes ouvrant 
Irréversible, pour s'apercevoir que le réali
sareur a décidé de poursuivre sa tâche 
(d'équarrisseur) et d'apposer sa (minable) 
touche d'auteur (Attention! artiste à l'œuvre!). 
Le maître du scandale a toujours l'abjection 
comme boussole et l'écœurement du spec
tateur comme but. 

Cet anti-Amélie Poulain est aussi 
dégoûtant que le film de Jean-Pierre Jeunet, 
avec son univers recroquevillé sur lui-même, 
schizophrénique par essence, qui finit par 
lasser à force d'en remettre (les bons senri-
ments, chez Jeunet, si sucrés qu'ils soule
vaient le cœur; les mauvais, chez Noé, ayant 
le même effet nauséeux), la différence tenant 
dans la position avant-gardiste de Noé, qui 
rend son film encore plus antipathique. Il 
s'agit encore d'épater le bourgeois par la 
démesure. Mais Noé en fait tant que le film 
se désamorce lui-même, se révélant rapide
ment conventionnel (dans le portrait de sup
posées déviances) et étroit d'esprit (la socié
té est un enfer, surtout avec des étrangers et 
des homosexuels). Irréversible est grotesque 

par sa boursouflure, surrout dans le son, 
gonflé aux stéroïdes, «dolbyisé» à la puis
sance dix, élément pris en tant que relais de 
l'obscénité, dont la fonction est de faire sur-
saurer le spectateur au lieu de le perturber; 
par son emploi épuisant de la caméra à 
l'épaule qui déforme les plans et qui, sans 
cadre ni horizon (il n'y a pas plus d'avant-
plan que d'arrière-plan et de hors-champ), 

tique de la caméra se faisant complice plu
tôt que juge de ce qui est montré. 

L'avant-gardisme du film n'est que rou
blardise et dérision. Si, en faisant commen
cer son film par sa fin, Gaspar Noé avait vou
lu démontrer sa modernité, il aurait dû aller 
jusqu'au bout de sa démarche et — comme 
l'avait fait un jeune homme de 74 ans (à 
l'époque), Manoel de Oliveira qui, dans le 

Le glauque comme nouvelle esthétique. 

deviennent amas glaireux dans leur dérou
lement continu (le film est monté comme 
si c'était un seul plan); par ses fantasmes 
faciles et bon marché, de la sexualité hard 
des backrooms (sur laquelle débute le film) 
jusqu'à la «bonne» sexualité aux fins de 
reproduction (Monica Bellucci enceinte sur 
fond de verdure et de cris joyeux d'enfants) 
en passant par l'inévitable viol, dont la durée 
(sept minutes) tourne à la complaisance au 
lieu de devenir un élémenr de résistance, se 
dissolvant dans le mouvement du film plu
tôt que de faire saillie. Enrre une virilité 
banale et une concupiscence balisée, on ne 
déroge à aucun stéréotype sexuel, la brava
de tenant lieu de courage, et l'œil panop-

troisième volet de Mon cas (1986), avait 
inversé la bande sonore (comme dans un 
rembobinage) — dérouler complètement 
son film à l'envers. Mais cela aurait été trop 
demander à un produit qui s'appuie sur la 
superficialité et la tromperie. • 
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