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H u i t f e m m e s de François Ozon 

Virginie Ledoyen, Danielle Darrieux, Fanny Ardant, Catherine Deneuve, Isabelle Huppert, 
Emmanuelle Béart et Ludivine Sagnier. 

L'ART DU BONHEUR 

PAR JACQUES K E R M A B O N 

O ù commence la vie, où finit le théâ
tre? On connaît la chanson. François 

Ozon aussi, qui nous embarque cette fois 
dans une comédie policière de boulevard, 
succès oublié des années soixante-dix. Une 
maison bourgeoise isolée par la neige, huit 
femmes, huit rôles pour un casting de rêve, 
des chansons pour rehausser l'ensemble — 
en France, le disque esr même sorti avanr le 
film —, le tout semble programmé comme 
un habile coup médiatique. Le générique en 
rose, chaque comédienne associée à une fleur 
(de Danielle Darrieux en violette jusqu'à 
Firmine Richard en tournesol en passant 
par une Catherine Deneuve orchidée), le 
décor enneigé qui ne cache rien de son arti
fice, si ce n'était une biche venue broutet à 
même la plante grimpante accrochée au mur 
de la maison, rien ne nous détournerait de 
cette impression. Bien sûr, cette scène natu
relle se veut un chromo, le chromo par excel
lence. En même temps, ce petit animal dans 
la neige titille ici notre mémoire cinéphi
lique: Douglas Sirk, Tout ce que le ciel per
met. «Le kitsch, a écrit Abraham Moles, a 
pu être considéré comme une dégénéres
cence menaçant toute forme d'art ou au 
contraire comme une forme nouvelle d'art 
du bonheur.» 

Si le plaisir de la reconnaissance comble 
autrement que la recherche éperdue de l'inef
fable, il n'esr pas moins rangible. Ainsi, 

quand le film commence, nous sommes en 
terrain connu. Virginie Ledoyen (Suzon) 
pénètre dans la maison, intérieur cosy tout 
chic anglais, y découvre une Danielle Dar
rieux en mamie clouée à son fauteuil roulant. 
Les dialogues à la guimauve ne souffrent 
aucune ambiguïté. Sans craindre de perdre 
le fil de l'intrigue, nous pouvons donc goû
ter l'arrivée successive et progressive des 
comédiennes, Firmine Richard, Catherine 
Deneuve, Emmanuelle Béart, Isabelle Hup
pert. .. Dire que les vedettes arrivent chacune 
lestée de tous ses rôles précédents est un 
truisme. La plupart des films font comme si 
de rien n'était, certains cinéastes recourent 
à des acteurs inconnus, d'autres travaillent 
le contre-emploi, d'autres encore en jouent 
(Hitchcock prenant Sean Connery pour son 
personnage dans Marnie) , dans H u i t 
femmes, François Ozon s'en amuse au point 
de truffer son film de références à des 
cinéastes que ces actrices ont connus, à des 
rôles qu'elles ont interprétés, à des dialogues 
déjà entendus. Loin de n'être qu'un jeu, cet 
écho du passé se nimbe d'une nostalgie par
fois retorse. 

Intrigue inconsistante, mise en abyme 
du cinéma, affirmarion de son artifice, cette 
mise à nu de la machine par son ordonnateur 
même, sommes-nous devant un film expéri
menral? Disons une expérimentation. 
Comment ne pas partager le bonheur évident 

du cinéaste d'enfermer ces poupées de chair 
dans ce huis clos et de les regarder, non sans 
parfois une certaine cruauté, passer de la ten
dresse sirupeuse aux répliques assassines, des 
sous-entendus perfides aux crêpages de chi
gnons? Nous pouvons d'ailleurs être à peu 
près sûrs que les créatures en question ne se 
sont pas toujours pliées sans résister aux exi
gences du jeune maître des lieux. Il n'en 
transparaît rien, on ne sent que leur plaisir 
d'interprérer qui la femme fatale, qui la sœur 
revêche, qui la fausse ingénue... 

Émaillant ce festival d'artifices, chacu
ne interprète, nous l'avons dit, une chanson 
de variétés. En un appâtent paradoxe, André 
Bazin a déjà écrit autrefois combien, dans 
l'adaptation d'une pièce de théâtre au ciné
ma, l'enjeu n'est pas d'essayer de gommer la 
théâtralité mais tout au contraire de resrer 
fidèle à la spécificité de la dimension scé
nique, quitte même à l'accentuer. Pour que 
vibre la vérité du monde, il suffit d'un cata
lyseur esthétique, introduit «à dose infinité
simale dans la mise en scène, pour qu'elle pré
cipite totalement en "nature"». Le grain de 
la voix de ces chanteuses d'occasion, leur pré
sence particulièrement palpable dans la durée 
de ces prestations solitaires, le mystère de 
cette incarnation alors capté par le cinéma sonr 
ici de ces catalyseurs par lesquels le film nous 
touche, bien au-delà (ou en deçà) du jeu. 

Nous n'avons rien dit de l'intrigue, fai
sant mine de la considérer comme quantité 
négligeable. Ce silence est aussi stratégique. 
Ceux qui ont vu le film n'ont pas besoin 
qu'on la leur rappelle et les autres sonr en droit 
d'exiger qu'on leur en ménage la part de sus
pens. Disons simplement qu'elle ne manque 
pas d'efficacité. Coups de théâtre, rerourne-
ments de situations se succèdent à un 
rythme implacable. François Ozon ayant 
pimenté l'intrigue d'un peu de vitriol, les 
conventions bourgeoises craquent sous les 
révélations sordides de secrets de famille et de 
venimeuses histoires d'argent, d'adultères 
torrides, d'homosexualité cachée sous le tapis. 

Dans une de ses chansons, Cora Vaucaire 
racontait les événements plausibles d'une vie, 
histoires d'amour, de séparation. «Comme 
au théâtre, comme au théâtre», ponctuait 
ironiquemenr le refrain. • 
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