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DOSSIER LE C I N É M 

par lui-même, 

'reW xiste-t-il un art qui s'est autant re-

for Ever Mozart 
de Jean-Luc Godard. 

présenté lui-même que le cinéma, 

s'interrogeant tantôt sur le processus qui 

le fait naître, tantôt sur les mythes qu'il 

engendre, comme s'il ne cessait de s'éton

ner de sa propre existence et du pouvoir 

démiurgique qu'il détient? Il y a indé

niablement un mystère derrière le ciné

ma et cela, déjà les tout premiers spec

tateurs l'avaient éprouvé, qui, devant ces 

parcelles de réel irréel, ont cru à quelque magie surnaturelle ou même diabolique. Un siècle plus 

tard, et malgré que l'on sonne le glas depuis vingt ans d'un art vieilli prématurément, le cinéma 

n'a rien perdu de son pouvoir de fascination, même auprès des cinéastes eux-mêmes. Combien ont 

investi l'univers de cet art, perçu comme un extraordinaire champ d'investigation, allant même 

jusqu'à tenter d'en saper les assises en mettant à nu ses mécanismes? Mais toujours le cinéma s'est révélé comme une 

énigme impénétrable, qui, ultimement, échappe à toute tentative de le saisir, de le circonscrire, de le dominer par une 

quelconque emprise rationnelle. Peut-être, en fait, y a-t-il quelque chose de trop troublant, qui heurte notre propension 

à départager le vrai et le faux, la vérité et 

le mensonge, dans le fait que ces images 

et ces sons issus du réel, parfois si limpides 

en apparence, puissent à ce point nous 

plonger dans un monde insondable. Quoi 

qu'il en soit, depuis presque aussi long

temps que le cinéma existe, des cinéastes 

ont cherché à en mettre à jour les dessous, 

tentant d'en pénétrer les arcanes, d'en 

déboulonner les mythes, le traquant, le 

scrutant sous toutes ses facettes. Voici 

donc six regards, six percées vers le ciné

ma tel que vu par lui-même. • 
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Sunset Boulevard 
de Billy Wilder. 
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