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V^ontrechamp 

, _ : 
R É S U R R E C T I O N , DE P A O L O ET V l T T O R I O T A V I A N I 

LUMIÈRE MORTE DE FIN DU MONDE 

P A R R É A L L A R O C H E L L E 

D ifficile avant tout de 

ne pas parler de la 

salle de la Cinémathèque 

de N e w York («Roy and 

Niuta Titus Theatre»), 

logée au deuxième sous-

sol du M O M A (Museum 

of M o d e m Art) . Dès le 

début du générique de 

R i su r rez i one , après 

quelques mesures seule

ment de la musique du 

fidèle compositeur Nicola 

Piovani, se fa i t entendre 

un bruit sourd mais bien 

perceptible de t ra in , celui 

du métro new-yorkais. Ce 

parasite reviendra régu

lièrement toutes les cinq 

ou huit minutes, tout au 

long des trois heures de 

projection, à la manière 

d 'une part i t ion bruitiste 

ponctuant un f i lm dans 

lequel les silences sont 

très importants, comme 

toujours chez ces 

cinéastes, si méticuleux 

pour leurs bandes 

sonores. Une sorte de 

basse continue imprévi

sible pour le dernier 

Taviani, un accompagne

ment très XXe siècle pour 

un sujet se déroulant tout 

à la f in du XIXe. 

Un Tolstoï maud i t 

Résurrection, présenté à New 
York en première nord-américaine, 
est encore, pour une troisième fois 
chez les Taviani, une adaptation 
d'un roman de Tolstoï. Et pas le 
moindre, puisqu'il s'agit du der
nier grand roman épique du cé
lèbre écrivain russe, ouvrage géné
ralement considéré comme un 
échec et dont seuls les afficiona-
dos de l'auteur de Guerre et paix 
admirenr les beautés crépuscu
laires. 

Comme Tolstoï est l'écrivain 
chez qui Paolo et Vittorio Taviani 
onr le plus puisé, on peut se de
mande! d'entrée de jeu si les célè
bres cinéastes italiens n'y trouvent 
pas une inspiration inépuisable 
pour nourrir leur goût des beautés 
en décadence, des idéaux inachevés, 
des révolutions avortées, des 
amours indicibles et impossibles. 
Déjà, en 1971, dans Saint Michel 
avait un coq, les cinéastes tiraient 
leur sujet de la nouvelle Le divin et 
l'humain. Plus tard en 1990, Le père 
Serge, autre nouvelle, donnait nais
sance au Soleil même la nuit. 
Néanmoins, malgré ces histoires 
prises dans la littérature russe, les 
Taviani situaient leuts fables 
lyriques et mystico-matérialistes 
en Italie, voyageant depuis les brû
lures solaires du Sud jusqu'au Nord 
humide et verdoyant de la lagune 
de Venise ou dans leut Toscane na
tale. 

Dans Résurrection, les 
Taviani rompent avec ce procédé. 
La quête épique du prince Nekh-
lioudov pour sa «conversion à une 
vision radicalement neuve des 
choses» (Georges Nivat) se situe 

cette fois en Russie. Moscou, Saint-
Pétersbourg et la Sibérie se sub
stituent aux villages, villes et 
déserts de la botte italienne. Le 
prince, la belle et touchante Ka-
tiouka (devenue à son corps défen
dant putain et meurtrière), de 
même que le peuple russe déployé 
comme un chœur de Moussorg-
sky vont ainsi se mouvoif dans 
un environnement étranger, loin
tain pour les deux cinéastes. Mais 
il ne faut pas se leurrer, cette 
Russie de Résurrection est dans le 
fond, très italienne. Saint-Péters
bourg ressemble singulièrement à 
Rome ou à Florence, les plaines 
transsibériennes, aux déserts des 
Pouilles ou de la Sicile. 

Et puis, quel personnage on 
ne peut plus tavianien que ce 
prince qui veut ressusciter le peu
ple russe, assassiné par l'aristo
cratie violente, en otganisant le 
projet insensé de «faire le bien 
avec les fruits du mal», comme 
l'écrit Lukâcs (cité dans la préface 
de Nivat pour l'édition Folio clas
sique du roman, d'où je tire aussi 
le titre de cet article). Même dé
marche et même cul-de-sac ici 
que dans le cheminement du Ser
gio du Soleil même la nuit, ou du 
Giulio de Saint Michel avait un 
coq. Idem pour celui de Fulvio 
dans Allonsanfan (joué avec une 
passion hallucinée par Mastroian
ni), un scénario original des Tavia
ni mais si typiquement tolstoïen. 

Ce qui est en jeu dans ces 
films, et dont Résurrection 
produit une sorte de synthèse 
émouvante — voire de testament 
cinématographique —, est une 
passion indéracinable pour le 
changement et la révolution, le 

regard lucide d'une classe sociale 
corrompue sur une autre, l'intel
ligence d'aristocrates embour
geoisés émus par la misère extrê
me du peuple et voulant le sauver, 
le transformer, le ressuscitet com
me le Christ le fit de Lazare. Mais 
voilà, au seuil du XXe siècle, à 
l'aube de révolutions meurtrières 
et d'holocaustes indescriptibles, 
les morts ne semblent plus vou
loir sortir des tombes où ils repo
sent. Les efforts des idéalistes tom
beront vite, une fois de plus, sous 
le pouvoit des tribunaux, les dik
tats de déportations et d'exils, les 
assassinats collectifs. La révolu
tion est un échec, disent ces Tavia
ni autrefois communistes, le XXe 

siècle un champ de guerres et 
d'avortements, échecs d'autant plus 
cuisants que même la volonté de 
faire le bien ne semble produire 
que de nouveaux cadavres ou enco
re d'éternels pauvres, toujours 
«humiliés et offensés». 

Des voeux et une oeuvre 
pou r saluer le X X e siècle 

À la fin du récit, appauvri, resté 
seul, errant, comme un moribond, 
le prince partage une fête de 
paysans qui célèbrent le Nouvel 
An du passage au XXe siècle. Il 
faut faire un vœu, clament les 
fêtards en trinquant ferme. Une 
paysanne s'écrie: «Je veux avoir 
deux vaches — Faites un vœu 
vous aussi, Prince». Après un long 
silence, l'homme formule péni-
blemenr son vœu: «Aimez-vous 
les uns les autres». Amère ironie: 
cette parole évangélique, qui fon
da en son temps la chrétienté sur 
les ruines de l'Empire romain, 
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donnera lieu à un empire chré
tien meurtrier, dont le XXe siècle 
ne sera que l'aboutissement mons
trueux en Europe. Chez les Tavia
ni, les princes lucides et révolution
naires sont bien seuls, toujours au 
bord de l'effondrement et du sui
cide. 

Les Taviani sont bien seuls 
aussi depuis près de dix ans, de
puis Fiorile, sorti en 1993. Un 
énorme malentendu, un échec 
tragique et instructif. Cette des
cente aux enfets se poutsuit avec 
Les affinités électives (1996), 
inspiré de Goethe, magnifique 
lamento, non plus en mode épique 
mais cette fois-ci en musique de 
chambre schubertienne, lyrique 
et névrosée. Le film prend presque 
partout le chemin des limbes. 
Résurrection aura-t-il un meil
leur sort? Il ne serait pas étonnant 
d'entendre à nouveau les repro
ches que l'on fait aux Taviani 
depuis dix ans: ne pas se renou
veler, être tombés dans un acadé
misme un peu suranné, préférer 
la nostalgie des effondrements 
culturels, religieux et idéologi
ques aux dynamiques de films en 
apparence postmodernes. 

Pourtant, cette épopée de 
trois heures fait appel à d'innom
brables mouvements de caméra 
très «ophulsiens», surtout dans 
sa première partie, celle de la jeu
nesse et des amours, à l'occasion 
des nombreux flash-back qui 
ponctuent le film. Ce même type 
de mouvement tevient aussi 
quand il s'agit de balayer Saint-
Pétersbourg d'un regard gour
mand et mélancolique. Par ail
leurs, la dernière partie, celle de la 
longue route en chemin de fer 
menant en Sibérie, est une des 
plus belles, entrant progressive
ment dans la neige et le froid, se 
terminant en grande plongée gé
nérale sur un train fonçant dans le 
désert blanc. 

À plusieuts reprises, les Ta
viani utilisent des décors visible
ment très théâtraux (à la manière 
des anciennes constructions de stuc 
des studios Cinecittà) pour camper 
des prisons, le tribunal, des cabanes 
de pauvres, des gares sibériennes, 
sans compter l'espèce de datcha de 
la fin. Au milieu de ces décors arti
ficiels (plusieurs autres sont natu
rels), ceux des riches et ceux des 
démunis, tranche une coutte 

séquence hyperréaliste d'extérieur 
aux champs, quand le prince 
évoque la dureté de la vie du peu
ple, ces «paysans maculés de pu
rin». 

Paolo et Vittorio Taviani, 
grands réalisateurs de bandes 
sonores, retrouvent ici leur com
positeur fétiche Nicola Piovani 
(amples symphonies chantantes 
et tristes), à qui ils demandent, 
suivant leur stylistique coutu-
miète, d'accorder sa partition à 
des musiques préexistantes qui 
s'inscrivent dans le scénario et la 
réalisarion. Résurrection en pré
sente à trois reprises: d'abord, lors 
d'un des plus touchants flash
back, dans une petite église ortho
doxe, un joyeux chant religieux 
qui ponctue l'amour des deux 
jeunes gens; ensuite, la belle bal
lade lancinante des prisonniers; 
enfin, le chant a cappella, en solo, 
d'un condamné à mort. Et puis, 
pendant tout le long métrage, les 
alternances coutumières entre des 
plages plus fortissimo et de 
bonnes zones de silence. 

Le film se termine malicieu
sement sur la célébration de l'arri
vée du nouveau siècle et les vœux 

du Nouvel An. Sur les derniers 
accords de Piovani imitant les cli
chés hollywoodiens ou soviéti
ques, les Taviani ironisent en fai
sant appataîtte, à la manière 
d'Eisenstein ou de Vertov, une 
énorme surimpression des mots 
«XX SECOLO». Ce clin d'œil 
donne à imaginer comment dé
chanteront vite les paysans criant 
leur joie, quand les plus jeunes 
d'entre eux vivront les premières 
décennies russes et européennes 
de ce siècle d'enfer. La filmogra
phie des Taviani, qui prend nais
sance dans le néoréalisme des an
nées 50 et 60, se prolonge ensuite 
dans ces nombreux tableaux de 
désillusion des révolutions du 
XIXe siècle puis de la Seconde 
Guerre mondiale (pensons à La 
nuit de San Lorenzo), complétés 
par des incursions culturelles 
nombreuses dans le Sud italien, 
grâce aux nouvelles autobiogra
phiques de Pirandello (Kaos et 
Tu ridi). On peut aussi rêver que 
ces cinéastes nous invitent à revi-
sitet leur corpus filmique com
me trace singulière de ce XXe 

siècle. • 
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