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PAR ROBERT LEVESQUE

n G.I, un gangster, un

hérel sans clients, un oura-
gan et une femme... Souvenez-
vous: Bogart, Edward G. Robin-
son, la Floride en été, la menace de
la mer et Lauren Bacall... C'érait la
Warner de I'aprés-guerre, du cru
solide, 78 jours de studio, un pro-
ducteur viré du plateau, un ci-
néaste alcoolique, un couple célé-
bre, et la direction photo qui était
de Karl Freund: autrement dit le
film noir dans sa quintessence,
Key Largo...

On aurait pu le ritrer La
nausée ou Huis clos, ce suspense
au ton existentialiste car les fic-
tions de Sartre — si apparentées
au genre noir — étaient légére-
ment antérieures i ce film de John
Huston qui sortaic sur les écrans
américains de 1948... On peuten
effet voir dans Key Largo une ver-
sion amerloque de Huis clos ol
les morts en sursis (le clan de
Johnny Rocco dont il ne restera
pas dme qui vive) ont séquestré
dans un hotel «fermé pour I'été»
le vieux propriétaire James Tem-
ple (Lionel Barrymore & 71 ans),
sa bru Nora (Bacall, 24 ans) et
celui qui, tel un nuage, ne faisaic
que passer, Frank McCloud
(Bogart, 48 ans), un Garcin, ou un
Roquentin, un étre en fuite, un
solitaire, un liche...

Ce McCloud de Bogart ¢'étaic
i I'hollywoodienne | «<homme sar-
trien», celui que Sarcre appelair
pour sa part «l’homme faulkné-
rien» i cette époque ol Maurice
Edgar Coindreau, i Princeton,
servait de passeur entre le Sud des
Etats-Unis et la rive gauche du
Flore... Immédiat aprés-guerre

L't:lrnngc beaute immobile de Key Largo de Jlohn Huston, quintessence du film noir.

ou, avant l'antiaméricanisme
qu'instaurera de Gaulle, les écri-
vains américains (Faulkner,
Hemingway, Steinbeck, Chandler,
Himes, Hammertr) et francais
(Sartre, Camus, Simenon) se croi-
satent chez Lipp et publiaient chez
Gallimard, la réflexion dans la
blanche, I'action dans la noire...

Parmi les cinéastes améri-
cains d'alors, John Huston éeait le
plus intellecruellement ambitieux
en ce sens qu'il axait son ceuvre
sur une rthétorique de 1'échec, insi-
nuant dans son cinéma sombre
(des The Maltese Falcon en 1941)
un penchant marqué pour la défai-
te, la déchéance, ses héros pessi-
mistes étant voués i |'erreur ou 4
I'errance, et le climat du film 'em-
purtant netement sur sa con-
clusion. Ainsi le soldat Frank
McCloud qui tourt au long du film
se défile devant le gangster John-
ny Rocco qui le défie constam-
ment et & qui Nora pourra dire
qu'il est «liche» sans qu'il bron-
che...

Tour ce que 'on sait de
McCloud c'est qu'il a fait la guer-
re, la campagne d'Tralie; il est des-
cendu du bus de Key West a
I'arrét de Key Largo pour rendre
visite au tenancier de I'hotel, le
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pére d'un G.[. mort & monte
Cassino. Son intention est de
prendre le bus de retour, dans une
heure. Mais pris au piége de la
bande & Rocco qui accupe 'hitel,
il va, imperturbable, sans état
d'ime, se laisser porter par les évé-
nements, Humphrey Bogart
(identifié au dur de dur depuis
The Petrified Forest d Archie
Mayo en 1936) devait surprendre
dans le rile d'un type apathique
qui avoue volontiers ne pas étre
brave et qui dira & Nora: «mou-
rir pour débarrasser le monde de
Rocco? Non mercis. «C'est donc
ga un héros...», répliquera le caid,
le «méchant» et robuste Edward
G. Robinson.

Méme si i la fin McCloud
aura raison du clan criminel (le
sartrien avait tout de méme des
limites dans les grands studios, 1l
fallait une fin rormale, McCloud
et Nora allaient donc pouvoir
s'aimer...), tout le film de Huston,
dans son essence pessimiste et
dans son écrange beauté immobi-
le, dans sa pénombre inquiéte et
la rumeur troublante de 'oura-
gan, restera fait (C'est la matiére
du chef-d'ceuvre) de cette indif-
férence du «héros», de ce dégofit
qui suintait des lévres nicotinées
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de Bogarr, de cette haine profon-
de du monde que dégageaient ses
regards de lynx désabusé, de
cette nawsée qui semblair avoir &
jamais envahi cet homme revenu
du front et pour qui le monde
extérieur avait cessé d'étre opé-
rant, devenu un lieu de ténébres
ol il ne prendra plus parti.

Un acteur peut faire un film,
une lumiére aussi, celle de Freund
était le fait d'un maftre; ajoutez a
cela une ambition et du caracté-
re («Huston est brutal et cyni-
ques, €cric Anais Nin dans son
Journal en avril 1935), des res-
sources dans la littéracure (Sartre
et Dostoievski), une sensibilité
d'alcoolique et le flair intact pour
saisir les nuances du malsain, et
c'est ainsi que dans les grands stu-
dios, au moment ol déburair la
chasse aux sorciéres du sénateur
McCarthy, John Huston (qui fera
preuve d'une certaine licheté en
composant avec la situation, fil-
mant |'inoffensif African Queen,
un insipide Mowlin-Rouge et le
navrant The Barbarian and the
Geisha...) faisait, avant ces gros
succes commerciaux, un véritable
cinéma d'auteur pour les masses:
Key Largo en est 'un des plus
beaux modeles. W



