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AUTOUR DU FILM SÉNÉGALAIS 

KARMEN 

I F^: 

D/ abord , s'étaient produits quatre jours aupa

ravant, les événements américains du 11 sep

tembre, qui avaient endeuillé  le  Festival du f i lm  de 

Toronto et jeté sur sa seconde partie une atmosphère 

d'angoisse et de  mélancolie. Pour  en  rajouter,  si 

c'était encore possible, le f i lm K a r m e n venait d'être 

interdit à  Dakar, sous prétexte d'éviter des at trou

pements d'extrémistes islamistes voulant détruire le 

f i lm et  incendier le cinéma où  i l  était  à  l 'affiche,  et 

a yan t lancé une f a rwa contre son réal isateur: 

«Joseph», clamaient des courriels anonymes mena

çants, «Joseph, pourquoi? Va en Europe (gayland), 

tu pourras regarder ton f i lm avec amour. De g râ

ce, casse-toi avec  ta  merde!» Ou encore: «Con de 

réalisateur, ne  déstabilise pas  la  rel igion musul

mane», «Qu'attendent les autorités pour jeter ton 

f i lm à la  poubelle? Je demande aux mourides  de 

brûler toutes  les  salles  où ce  f i lm sera projeté», 

«Joseph, un f i lm avec une lesbo qu i meurt accom

pagnée de ces chants,  tu  risques  de  perdre  la  vie 

pour rien.  Tu sais, la fatwa te poursuit.» En revanche, 

il y  avai t autant  de  messages  de  félicitations,  de 

«Courage, Joseph» que d'insultes et d 'appels  à la 

jihad. 

C'est dans ces circonstances très particulières 

que s'est présenté  à  notre entretien Joseph  G a i 

Ramaka, accompagné de  la  comédienne tenant  le 

rôle-titre, Djèïnaba Diop Gai . Elles donnent sa  cou

leur à  l 'échange, sans compter qu'elles renvoient  à 

la problématique même d 'une Carmen noire, ce qui ne date pas d'hier. Car  il y  eut 

le célèbre C a r m e n Jones de Preminger en 1954, qui  fut  interdit en France  pen

dant près de vingt ans, adaptation par Oscar Hammerstein II de la Carmen de Bizet, 

situé dans le Chicago d'après  la  Seconde Guerre mondiale et entièrement joué par 

des Afro-Américains.  On ne lui  pardonnai t pas d 'avoi r t rahi  et  déf iguré  le  chef-

d'oeuvre de Bizet, un monument historique français. 

La K a r m e n sénégalaise est donc la deuxième C a r m e n noire. Elle n'emprunte 

plus directement  à  Bizet mais, tout en étant un hommage complice  et  indirect  au 

compositeur, elle p longe dans  la  musique populaire afr icaine  et  le jazz. 

N 0 

* \ ; > 

^ 0 B ^ ^ 

Djèïnaba Diop Gai dans Karmen. 
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ENTRETIEN AVEC 

JOSEPH G A I  R A M A K A 

ET D J È Ï N A B A D I O P  G A I 

PROPOS RECUEILLIS  PAR  REAL  L A  ROCHELLE 

24 IMAGES  : Votre  film  Karmen vient  d'être  interdit au Sénégal Que 
s'est-il passé ? 

JOSEPH GAI RAMAKA:  Samedi dernier [8 septembre 2001], à la 
veille de notre départ pour Toronto, nous devions assister à une pro
jection à  Dakar,  où  déjà, depuis  la  Quinzaine des réalisateurs  de 
Cannes, près de 4000 personnes ont vu le film. Un coup de téléphone 
m'apprend que, devant le cinéma, trois cents personnes armées de 
coupe-coupe, de machettes et de bâtons s'opposent fermement à la 
projection. 

Un groupe de religieux extrémistes s'en prennent à  ce  film. Nous 
avions déjà eu deux petites alertes. Un organe de presse populaire, 
deux jours auparavant, avait publié un article qui  -  je mets de côté 
les injures  -  appelait à une fatwa contre le film, le réalisateur et la 
principale comédienne, et demandait que toutes les salles où Karmen 
serait projeté soient brûlées. On estimait que ce film faisait pire que 
Rushdie. Pourtant, nous avions déjà eu depuis deux mois une très 
bonne réaction au film dans la presse et sur le site Internet du film. 
Nous avons décidé de ne pas répondre à la provocation. Mais la nuit 
précédente, le vendredi, une radio avait ouvert son antenne et pen
dant une heure et demie  y  ont déferlé des injures, des appels à la mobi
lisation. On a  maintenu  la  projection. Durant  la  journée,  la  gen
darmerie s'est  rassemblée pour contenir la manifestation.  Les  autorités 
ont alors décidé d'interdire Karmen sur toute l'étendue du tetritoire, 
sous le prétexte coutumier d'éviter le désordre public.  Le  seul conseil 
que j'ai reçu d'un haut responsable de la gendarmerie: Tenez-vous 
loin, cachez-vous.  On  s'est  contenté d'encadrer les manifestants, 
finalement, en leur donnant raison. 

Nous sommes partis pour Toronto. Deux jours plus tard,  le 
11 septembre, se sont produits aux Etats-Unis les événements qui 
ont stupéfait une partie de la planète.  Il  n'y  a  pas de petite intolé
rance. Toute intolérance, si minime soit-elle, est grosse de quelque 
chose de  plus grave.  On ne  peut pas tolérer l'intolérance. Ce qui 
aujourd'hui paraît énorme a éré un jour négligé.  C'est  la grande leçon 
que je tire de ces événements malheureux.  Il  faut réfléchir, y com
pris les autorités sénégalaises, sur tout ce que signifient des reculs 
successifs par rapport aux libertés démocratiques, découlant de pra
tiques qui récusent toute humanité. Le terrorisme est une de ces pra
tiques. 

Comment s'explique cette censure de Karmen à Dakar et au Sénégal ? 
J. G.  RAMAKA: Les  autorités ont décidé de réunir la Commission 

de censure, ce qui est difficile puisqu'elle est tombée en déliques

cence depuis deux ans. De fait,  il  n'y  a  pas de censure officielle au 
Sénégal. Mais l'interdiction de notre film persiste. Il  s'agit  d'une  cen
sure politique. La salle Bel'Arte que je dirige, où est présenté le film, 
fait partie  de la  structure  du  Centre international  du  commerce 
extérieur, qui héberge la Foire de Dakar. Le directeur de cette foire 
a tout simplement mis la salle sous séquestre. Si on examine l'ori
gine des personnes soutenant ce mouvement de censure, on se rend 
compte qu'on a affaire à des intégristes religieux et politiques. 

Deux raisons sont avancées contre notre film,  et  par des gens 
qui ont même avoué ne pas l'avoir vu. D'abord, disent-ils,  c'est  un 
film X. Ensuite, un poème musulman, écrit par le vénérable Serigne 
Touba, chanté a capella pour accompagner l'enterrement catholique 
de la directrice de la prison, est invoqué: on dénonce le sacrilège de 
l'utilisation d'un texte musulman lors de funérailles chrétiennes. Par 
ailleurs, on récuse la pratique sociale de cette femme, tombée amou
reuse de Karmen. Les intégristes, dans un pays qui est majoritaire
ment musulman, ne tiennent pas compte de la pratique sociale cou
rante. Je suis moi-même de père musulman, de mère catholique et 
de sensibilité animiste (j'y fus introduit par mon grand-père). Aux 
funérailles récentes de ma  mère,  tout le monde était là, chantait, priait 
suivant ses croyances. L'intégrisme est en opposition avec cette pra
tique sociale de  la  majorité. Le Sénégal n'est pas  un  pays où  il y a 
une guerre religieuse,  c'est  tout  le  contraire:  il a  pratiqué  de  tout 
temps l'œcuménisme dans sa vie courante. 

7/ n'est peut-être pas innocent que  ces  incidents  se  soient produits au 
sujet du thème de Carmen, justement. À sa création, en 1875, l'opé
ra de Bizet fut objet de scandale. Plus d'un siècle plus tard, la Carmen 
Jones de Preminger donna lieu  en  France  à  une censure insensée. 
Carmen n'est pas n'importe quel sujet. 

DJÈÏNABA DIOP  GAI:  Il est vrai que Karmen, telle que Joseph 

Gai Ramaka l'a conçue dans son scénario, est un personnage fulgu
rant, très entier. En général, la question qu'on me pose,  c'est:  Est-
ce que  le  personnage apporte quelque chose à la femme africaine, séné-
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A U T O U R DE K A R M E N 

galaise? Je ne sais pas. Le personnage est entier, Karmen vit sa vie, 
sa liberté, impose ses faiblesses comme ses forces. En tant que comé
dienne, je ne pouvais pas incarner plus que ce personnage ne me 
demande, plus que sa vie, sa revendication de liberté, son amour de 
l'amour, la mort et la tragédie. Je ne peux prendre sur mes frêles 
épaules toute la destinée des femmes africaines. Je sais que les 
femmes sénégalaises sont très ancrées dans leurs terres. Elles ont envie 
de marquer leur territoire. Elles ont ça de Karmen. Ce personnage 
a bouleversé son siècle avec Mérimée, avec Bizet. Je suis très fière 
d'avoir eu ce personnage comme premier rôle au cinéma. Tout ce que 
j'avais appris au lycée sur les scandales autour de Carmen, cela 
m'arrive maintenant. Les gens sont complètement retournés par ce 
film. Ce personnage fait plus de ravages qu'on pourrait le penser, il 
a traversé les murs du cinéma. Ceux qui n'ont pas vu le film sont 
déjà contre, d'autres l'aiment uniquement à cause des échos qu'il a 
suscités. 

L'opéra de Bizet témoigne d'une contradiction aiguë: incompréhen
sion et échec à sa création  puis,  après la mort soudaine du composi
teur quelque temps après ce four, l'ouvrage est repris, triomphe, n'a 
pas quitté la scène depuis, a été adapté de mille et une façons, dans 
plusieurs langues. 

D. DIOP GAI:  Malheureusement pour Bizet. J'espère que, 
quelque part, il entend chanter son  ouvrage.  Joseph Gaï ne  s'est  pas 
basé vraiment sur le livret de l'opéra, mais il a essayé de rendre hom
mage au compositeur à sa façon. Il a cherché les sons de l'hymne à 
l'amour avec sa propre culture sénégalaise, les rythmes de l'hymne 
à l'amour, son énergie, sa spiritualité. Quand Karmen chante l'hym
ne à l'amour, a capella, avec l'officier, les paroles en walof sont les 
mots mêmes de l'opéra de Bizet. Le walof est une langue majori
taire au pays (le français est la langue officielle), qui vient des anciens 
royaumes d'avant la colonisation, avant  le  Sénégal,  le Mali, la Guinée, 
la Gambie, langue parlée par environ 56 % de la population. 

J. G.  RAMAKA:  C'est vrai que Karmen fait grincer des dents, 
même ceux qui l'ont apprécié. Par exemple, Madjiguène dit à son 
mari l'officier: «Tu es lâche comme tous les hommes et tu périras 
comme un rat». C'est repris a capella par Yandé Codou Sene, une 
grande cantatrice sénégalaise. Même à Montréal, pendant le mon
tage, quand je regardais cette scène avec des amis, il y a eu tout de 
suite un mouvement de recul. C'est le mal qui apparaît alors tout 
d'un coup, et ce mal ne peut être donné que par Karmen, quand on 
sait le caractère entier de ce personnage, sans concession quand elle 
aime ou n'aime pas. Karmen est une donneuse de leçons. 

Quant à l'importance de défendre ses valeurs, de ne pas accep
ter de compromis avec certaines d'entre elles comme l'amour ou la 
liberté, on ne doit pas oublier qu'on vient de traverser un siècle qui 
a été une succession de renoncements à de telles valeurs. L'intégri
té de la liberté a été plus d'une fois remise en cause, en Bosnie, au 
Rwanda, en Tchétchénie, partout sur la  planète.  Pour des raisons bas
sement politiques, on a accepté de faire des compromis sur la liber
té des peuples, la liberté de vivre, de penser. Karmen est tout sauf 
une femme de compromis. 

D'où vous est venue l'idée de ce sujet? 
J. G.  RAMAKA:  D'abord de Mérimée, ensuite de Bizet. Mérimée 

m'a ramené à mon enfance à Saint-Louis, où j'ai grandi avec beau
coup de tantes, d'amies de ma mère, de grands-mères très fortes, très 

entières quand elles aimaient ou n'aimaient  pas.  C'est après coup que 
j'ai réalisé ce que cela voulait dire sur le plan social. Mérimée m'a 
donc inspiré, l'Espagne aussi. Cette femme dont l'écrivain parle, je 
la connais,  j'en ai connu plusieurs semblables. Avec le temps, j'ai écou
té Bizet, j'ai vu des films sur ce sujet: Carmen  Jones,  le Saura, le 
Peter Brook, le Godard. Je me suis dit: il faut que je termine mon 
scénario de Karmen. 

Une chose est apparue très nettement en cours de scénarisation: 
il ne fallait pas apprêter Bizet à la sauce africaine. On n'habille pas 
un mythe de quelques grigris, de tambours. J'ai fait des essais à 
Amsterdam, en studio, pour adapter des musiques de Bizet avec des 
tambours. C'était joli, mais il fallait chercher autre  chose.  Si Karmen 
est profondément africaine, elle doit être autre chose que les mélo
dies, les airs de Bizet. Il fallait trouver ce qu'elle était rythmique-

ment, dans sa gestuelle, ses couleurs, son espace. J'ai tenté, en fer
mant les yeux, de retracer les gestes, les lumières, les éclats de voix, 
les chants qui avaient bercé mon enfance, pour trouver le contexte 
musical de Karmen. J'ai eu la chance d'être accompagné dans ce tra
vail par Julien Juga (chef d'orchestre vivant au Sénégal), auteur 
entre autres du Requiem qu'on entend dans le film. 

C'est un film au féminin. À vrai dire, j'ai toujours vécu dans 
un univers très féminin. Je travaille presque exclusivement avec des 
femmes. Elles m'apportent beaucoup, elles m'inspirent. Même le per
sonnage du vieux Samba est féminin dans sa sensibilité, dans sa capa
cité à écouter l'autre. Il y a des liens très forts entre Karmen, sa mère, 
Samba, ils vivent dans le même univers. 

Que pensez-vous de la borne historique de Carmen Jones, de 
Hammerstein et Preminger, la première Carmen noire? 

J. G.  RAMAKA:  Otto Preminger m'a un peu tracé la voie, il a 
montré que c'était possible de rendre ainsi hommage à Bizet tout 
en travaillant en complicité avec lui, mais en marge du livret. Il a 
fait un travail magnifique. Mais Godard aussi a fait Prénom Carmen 
à partir de son propre discours de créateur, il  s'est  éloigné du clo
nage et de la  copie.  Je devais travailler  à  partir de ce que  j'étais,  musi
calement parlant. Une Carmen africaine, quelque part ça fait tiquer. 
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A U T O U R DE K A R M E N 

t ^ 'à . t t- l i•^ , 

Prémonition de la 

mort de  Karmen. 

Pourquoi pas un sujet africain? J'ai expliqué que tout le mon
de doit apporter sa contribution  à la  symphonie humaine, qu'un 
mythe appartient à toute l'humanité. Des mythes africains ont été 
traités ailleurs, notamment par Hollywood. On n'a jamais deman
dé pourquoi!  C'est  vrai  que l'intolérance dont  on  fait  preuve à  l'égard 
de notre Karmen  s'est  produite autrefois en France, pour de mau
vaises raisons.  Il faudrait s'opposer fermement  à ces  intolérances par 
un débat d'idées, par des mesures permettant de respecter la liber
té d'autrui. 

D. DIOP  GAI:  Avant  le  tournage  de  notre  film,  je  ne  voulais pas 
voir Carmen  Jones,  j'avais  peur que le personnage m'intimide, me 
fasse peut, me fasse reculer. Après, j'ai pu apprécier  ce  film  magni
fique. Mais je n'ai jamais voulu faire une deuxième Carmen Jones, 
je voulais être une Karmen Gai, essayer moi aussi de crever l'écran, 
d'imposer ce  personnage comme  il  mérite  de  l'être.  Il  faut  que 
Karmen accroche physiquement, il fallait que j'occupe mon espace 
comme elle  mérite d'avoir  son espace  privilégié.  Quand  j'arrivais  au 
milieu des  femmes  à la  prison  -  des  comédiennes professionnelles  -
elles étaient tellement  vivantes,  elles me  communiquaient  de  l'éner
gie, je me  disais:  là, je vais prendre mon pied, je vais faire une bel
le scène! 

Le rejet raciste de Carmen  Jones,  en 1954 en France, me fait 
penser à  l'attitude  de ce  monsieur, très connaisseur  en  opéra,  qui me 
demande: «Est-ce qu'en jouant  ce  personnage,  vous  apportez un sou
lagement à la situation dégradante de l'Afrique, à sa pauvreté éco
nomique, à sa  tristesse?» Cela m'a donné un  choc.  Ça  me  désole que 
ce monsieur croie que je ne réponds pas à sa question, cela prouve 
qu'il y a  encore beaucoup de chemin  à  parcourir. Je pense  à  tous ces 
cinéastes africains qui font  des  films  pour plaire au public européen 

ou américain, qui montrent la tristesse de l'Afrique. Moi, je ne vis 
pas dans cette tristesse, dans ce stress,  et  pourtant, au Sénégal, on 
grandit dans l'incertitude face  à  l'avenir. Mais on fait avec. Nous 
sommes tous solidaires, tout  le  monde  mange,  je trouve que  c'est  cet 
esprit qui est bien. 

Compte tenu que Karmen est un  film-opéra,  comment  s'est  effectué 
le travail sur la bande sonore ? 

J. G.  RAMAKA:  Nous avons choisi de travailler en son direct. 
C'était une des choses auxquelles je tenais le plus dès le départ,  et 
qui faisait tiquer les producteurs. Dans ma culture africaine,  il  y  a 
une telle association entre  le  geste et le son qu'il me fallait réussir  à 
tourner avec des sons  sur  le  vif. Cette Karmen,  ce  n'est  pas  du chant 
pur, mais du chant incarné,  il  n'y  a pas  de dissociation entre  le  ges
te, le chant, l'action. Le direct était pour moi une première couche 
sonore. 

Ensuite, à  partir du film monté et de la bande-son du tourna
ge, nous  avons,  en  studio  à  Dakar,  renforcé, doublé  le son  direct. Puis 
c'est à Montréal que nous avons fait toute la postproduction, mon
tage, mixage, laboratoire pour l'étalonnage. Au niveau  sonore,  nous 
avons travaillé  à  partir des deux couches,  le  direct  et le  studio. 
J'avais une équipe magnifique. On discutait chaque son, un  à  un. 
On ne travaille pas  le  son  à  Montréal  de la  même manière qu'en 
France. Ici,  on  aborde  le son de  front,  à  plusieurs,  on  échange.  À  Paris, 
tout se  passe plutôt  de  manière chronologique, métier  après  métier; 
ici, c'est  ensemble que l'équipe du son travaille,  et  d'une  manière 
communautaire qui rappelle l'Afrique et  sa  façon  de  gérer  la  vie.  J'ai 
trouvé à Montréal, dans l'organisation du cinéma, ce que je suis en 
tant qu'Africain.  • 
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