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c inéma en poche 

INTELLIGENCE DU CINÉMA 

PAR RÉAL L A ROCHELLE 

L a bicyclette volante 

de Spielberg nous 

étonne peut-être encore 

aujourd'hui, mais quelle 

surprise d'en trouver 

une semblable dans un 

film français de 1942, 

La n u i t fan tas t ique 1 . 

Son réalisateur, Marcel 

L'Herbier, fait flotter un 

vélo au-dessus des toits 

de Paris, avec à bord 

ses protagonistes 

Micheline Presle et 

Fernand Gravey, au son 

de la musique de 

Maurice Thiriet, dans 

une comédie drama­

tique pimentée d'effets 

spéciaux, de fumées de 

studio, de décors 

«sonores» et moult 

surimpressions. La n u i t 

f a n t a s t i q u e nous par­

vient maintenant en for­

mat DVD. C'est une 

première absolue en 

vidéo que cette arrivée 

d'un titre de L'Herbier 

au Québec, qui offre 

l'occasion de faire un 

petit tour du 

propriétaire. 

M a r c e l L 'Herb ie r? 
Il n'y a pratiquement que la 
Cinémathèque québécoise à avoir 
présenté, ces dernières années, un 
film de ce réalisateur, L'argent 
(1929), accompagné d'un docu­
ment d'époque de Jean Dréville, 
Autour de «Largent». Pour ma 
part, j'eus la chance, au Festival de 
Cannes de 1987, d'assister à une 
projection-concert d'une version 
restaurée de L'inhumaine (1924), 
un des longs métrages d'avant-
garde les plus percutants de l'his­
toire du cinéma muet, contempo­
rain du Metropolis de Fritz Lang. 

Car Marcel L'Herbier appar­
tient à la nuit des temps cinéma­
tographique, durant la première 
vague du cinéma d'art et d'avant-
garde. De 1918 à 1928, «dix an­
nées où je fais du cinéma comme 
je l'entends», dit-il, et durant les­
quelles, avec les Jean Epstein, 
Germaine Dulac et Louis Delluc, 
tous fous d'art cinématographi­
que, de critique, de ciné-clubs et de 
films impressionnistes, il forme 
une cohorte à qui l'on doit la ma­
trice d'un septième art moderne 
et intransigeant. Des «annoncia­
teurs, écrit L'Herbier, initiateurs, 
intercesseurs, premiers explora­
teurs de notre pensée cinémato­
graphique». Enjeu majeur: l'intel­
ligence du cinématographe. 

C'est dans ce contexte que 
L'Herbier a réalisé, de l'avis géné­
ral, ses plus grands et ses plus 
solides films: Eldorado ( 1921 ) et 
Feu Mathias Pascal (1925), sans 
compter L'inhumaine, dont on 
connaît aujourd'hui, après res­
tauration, le projet er le monrage 
initial et non plus les multiples 
mutilations que la distribution 
lui avait fait subir au fil des ans. 
Film étrange et déroutant, d'un 

Les deux principaux interprètes de L ' i n h u m a i n e (1924) de 

Marcel L'Herbier, dans le décor conçu par Fernand Léger. 

modernisme exacerbé, L'inhu­
maine convoque un aréopage 
insolite de créateurs, par exemple 
la cantatrice Georgette Leblanc 
dans le rôle principal d'une fem­
me fatale, ainsi que le peintre 
Fernand Léger pour le décor fan­
tastique du laboratoire d'un 
savant atomiste illuminé. 

Après le tournant des années 
30 et l'arrivée du cinéma sonore (la 
«révolution du parlant»), L'Herbier 
doit, de son propre aveu, traverser 
«dix ans de contrainte et de mal­
chance où je n'ai plus vu m'échoir 
que des jeux sans honneur». Ce 
qui ne l'empêche pas, en pleine 
occupation nazie à Paris, de réali­
ser «cette toujours merveilleuse 
N u i t f a n t a s t i q u e » , suivant 
l'expression du Dictionnaire du ciné­
ma dirigé par Raymond Bellour 
et Jean-Jacques Brochier. 

I n te l l i gence d u 
c i n é m a t o g r a p h e 

Peu après La nuit fantastique, 
en 1943, Marcel L'Herbier crée 
un autre chef-d'oeuvre: il fonde 
l'IDHEC (l'Institut des hautes 
études cinématographiques). 
C'était après avoir pendant quel­
que temps médité l'idée d'un 
«Conservatoire des arts nou­
veaux» où auraient cohabité ciné­
ma, jazz, radio, disque et music-
hall. Rien de moins. L'IDHEC est 
peut-être quand même un tel 
conservatoire, grâce à ses objectifs 
de formation à l'art des images et 
des sons filmiques, dans lesquels 
se rejoignent l'esthétique visuel­
le de «l'art muet», les nouveautés 
sonores venues de la radio-pho-
nographie, la puissance du mon­
tage musical. 
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Dans cette mouvance, en 1946, 
L'Herbier publie Intelligence du 
cinématographe, une solide antho­
logie des textes fondateurs de 
l'histoire et de l'esthétique du 
cinéma. S'y croisent les voix 
d'Étienne-Jules Marey et de 
Georges Méliès, un florilège 
«d'enthousiastes et de détrac­
teurs» du cinématographe, mais 
surtout les écrits de Louis Delluc, 
René Clair, Jean Epstein, Élie 
Faure, Fernand Léger, Maurice 
Jaubert, André Malraux, L'Her­
bier bien sûr, sans compter des 
textes de représentants de l'indus­
trie et de la distribution, dont 
Charles Pathé, des propos sur 
l'éducation par le cinéma et les 
cinémathèques. Le tout est coif­
fé d'un texte de L'Herbier sur 
l'IDHEC, la «faculté du film». 

U n r ê v e q u i s e r ê v e 

Il y a une autre faculté dans La 
nuit fantastique, qui se nomme 

l'Académie de magie, située en 
songe non loin des Halles, du 
Musée du Louvre et du bistro Père 
Tranquille. Encore qu'on ne sache 
jamais trop bien quand on passe 
de la réalité au rêve dans ces décors 
de carton-pâte traversés de sur­
impressions et de disparitions, 
d'animation de fleurs, de brumes 
de scènes, de voix au ralenti, de 
conversation jouant à l'envers, 
d'un son d'horloge coucou à quoi 
on répond: «Ah, ce téléphone!» 

Ce film est aussi plein de 
dialogues précieux et sophisti­
qués (c'est l'époque de Prévert), 
où un François Truffaut aurait 
pu puiser son «tirez sur le pia­
niste» ou sa «mariée en noir», où 
se glisse aussi une allusion au 
«soulier de satin» (Claudel) et, en 
finale, la parodie laïque et répu­
blicaine du Notre Père: «Amour, 
donnez-nous notre rêve quoti­
dien». 

Comment s'exprime le héros 
Denis (Fernand Gravey), ouvrier 

de la halle aux fleurs?: «Tantôt 
elle devient étoile de mer, arc-en-
ciel, éclat de rire, soulier de satin, 
tantôt bouquet de fleurs». Et son 
rêve féminin Irène (Micheline 
Presle)?: «Je me marierai en noir. 
Je porterai le deuil de mes prin­
temps. Adieu le muguet, Made­
moiselle est morte, vive Mada­
me!» L'humour parcourt tous ces 
dialogues poétiquement ironi­
ques. Cela met le film dans une 
sorte d'état d'apesanteur, quoi­
que, en sourdine, frissonne une 
certaine mélancolie. Revenu de 
son rêve, Denis fait remarquer à 
son ami médecin: «C'est mainte­
nant que le rêve commence. 
Enfin, le cauchemar. Si je n'étais 
pas si fatigué, je me suiciderais». 

Marcel L'Herbier fait partie 
de l'histoire du cinéma de la 
France profonde. Celle qui s'était 
émerveillée de Méliès avant de 
passer le flambeau à Cocteau, aux 
Cahiers du cinéma et à la Nou­
velle Vague. • 

Collaboration à la documentation: 
Stephan Larouche 
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Bravo au Festival des films du monde qui offre depuis 25 ans une programmation exceptionnelle aux cinéphiles! 
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